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অদ্ভুত হত্াকাণ্ড

সমকয়র হুড়ককা আমাকদর নপছু ছাকড় রা। যির ডাক্তানর করতাম পুকরাদকম, 
তির বেকবনছলাম বয, একমাত্র ডাক্তারকদর সময়-অসময়, িাওয়া-দাওয়া, 
বশায়া-বসা, �র-সংসার— নকছু থাকক রা। মাকর এই হয়কতাকা আপনর 
শুকত যাকচ্ছর অমনর রমকক নদকয় ববকজ উঠল কনলং ববল। দরজা িুকলই 
বদিকলর কাুঁরুমারু মুকি সামকর দাুঁনড়কয় রুগীর বানড়র বলাক। ব্যস, এর 
বথকক বকড়া সত্য ডাক্তাকরর কাকছ আর নকছু হয় রা। অতএব... 

নবিাতাপুরুষ বুনি মুি ন�কপ বহকসনছকলর। বযনদর বথকক বনু্র ডাক্তার 
জীবকরর অনেকযাগ শুকর ইয়াকড্নর িকররনসকক একস ঢুকলাম, ডাক্তানর বছকড় 
সরকানর রাকনর নরলাম, ব্যস, বয�ুকু বানক নছল বস�া হকয় বগল। মাকর 
বসনদর বথকক বুিলাম, স্াকরর সময়�ুকুও রুনর হল। বয বকারও সময় দরজায় 
করা�াত পড়কত পাকর। িুরিারানব এমরই অবস্া আর অপরাি, বরাকগর 
রাইকতও ববতনমজ। এই বযমর, আজ সকাকল সকবমাত্র স্ার�ার বসকর একস 
অন্তব্নাস�ুকু গনলকয়নছ নক গলাইনর, পল্টকরর বজাকর পা বিলার আওয়াজ 
বপলাম নসুঁনড়কত। আজও িীকরসুকস্ রিাতরাশ করা কপাকল বরই। থর্নডাইক 
স্াকরর �র বথককই বলল, “রকলা, অনতনথ রকল একসকছর মকর হকচ্ছ।”

বলাই বাহুল্য, থর্নডাইক তিরও স্াকর নছল। আনম বকারওমকত জামা�া 
গাকয় রনড়কয় পল্টকরর সামকর এলুম। নরর বথকক তির আর এককজাড়া 
পাকয়র দ্রুত পদশব্দ উকঠ আসকছ। 

ডাইনরং হকল ববনরকয় আসকত আসকত বদনি এক েদ্রকলাক উকঠ একসকছর। 
েদ্রকলাক এত ব�কমকছর বয বদিকল মকর হকব মাথায় জল নদকয়কছর। 

আমাকক বদকি েদ্রকলাক কাুঁপা স্বকর বকল উঠকলর, “আপনর ডক্টর 
থর্নডাইক? মারাত্মক ��রা �ক�কছ মশাই। েদ্রকলাক িুর হকয় বগকছর তাুঁর 
নরকজর অনিকস। আপনর… দয়া ককর আমার সকঙ্গ একবারন� আসুর।”

ততক্ষকে বাথকরাকবর নগুঁ� বাুঁিকত বাুঁিকত ববনরকয় একসকছ থর্নডাইক,  
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বলল, “আনম যাব। তার আকগ আপনর ঠান্া হকয় বকস ��রা�া বলুর। 
আর, ব্যনক্তন� বয মারা নগকয়কছর, বস নবষকয় নক আপনর নরনচিত?”

“একদম মশাই। মকর কাঠ। পুনলশ বদকিকছ...” 
“এক নমনর�,” থানমকয় নদল থর্নডাইক, “পুনলশ নক জাকর আনম আসনছ?”
“হ্যাুঁ, বস আর বলকত হকব রা। পুনলকশর সাকজ্নন্টকক জানরকয়নছ এবং 

আপরাকক নরকয় আনম নিকর রা যাওয়া অবনি নকছু করা হকব রা, বস�া 
তারা বকলই নদকয়কছ। এির আপনর দয়া ককর রলুর।” এক�া কাতর 
আকুনত িুক� উঠল েদ্রকলাককর মুকি। 

ব�াস্ট আর বপার বঠকস গলায় ঢুনককয় ববনরকয় এলাম। কারে, জারলা 
নদকয় বদকি নরকয়নছলাম েদ্রকলাককর নি�রিারা বাইকর অকপক্ষা করকছ। 
সকালকবলা এই ইরার ব�ম্পকলর রাস্ায় ববশ নেড় হয়। এই সময় িাকমািা 
এক�া গানড় রাস্া জুকড় থাককল নবশাল সমস্যা। বকারওমকত সবুজ ব্যাগ�া 
নরকয় ছু�কত ছু�কত বরকম এলাম দু’জকর। এই সবুজ ব্যাকগর মাহাত্ম্য আশা 
কনর এতনদকর আপরারা বজকর বগকছর। বগা�া িকররনসক ল্যাব�ার নমনর 
সংস্করে এন�।

গানড় ওকয়স্টনমরস্টাকরর নদকক একগাল। আমরা কথা শুরু করলাম। নবষয়�া 
আকগ বজকর বরওয়া রিকয়াজর। েদ্রকলাক ততক্ষকে িানরক�া ঠান্া হকয়কছর। 

“আমার রাম বহরনর কান�্নস, এই আমার কাড্ন। আর এই বয কাড্নন�, 
এ�া নমস্টার মার্নমকন্থর। এই নমস্টার মার্নমন্থ আমার সনলনস�র। আমরা 
দু’জকর একসকঙ্গই মৃতকদহন� আনবষ্ার কনর। তারপর পুনলকশ িবর নদই। 
মার্নমন্থ-ই আপরার কথা বকলনছকলর। আপনর রা যাওয়া অবনি যাকত নকছু 
করা রা হয়, বস�া উনর বদিকছর।”

“বুিলাম। আপনর ��রা�া বলুর। পুঙ্ারুপুঙ্োকব বলকবর। নকছু বাদ 
বদকবর রা।”

“হ্যাুঁ, বতা এই বয েদ্রকলাক, নযনর মারা বগকছর, বসই আলকরেড 
হানট্র্নজ হকলর আমার হবু জামাইকয়র অনেোবক, মাকর দাদা। নকন্তু কী 
বলব মশাই, এ’রকম বদমাকয়শ বলাক লন্র শহকরর দু’ন� আকছ নক রা 
সকন্হ। এনদকক বিলকতও পানর রা। এক বতা সম্পক্ন আর দুই, নকছু 
দায়-দরকাকরর জর্য র� ককর নকছু বলাও যায় রা। ওুঁকক সাকথ নরকয়ই 
আমাকদর রলকত হত। কথায় বকল মরা মারুকষর নরকন্-মন্ করকত বরই, 
নকন্তু কী করব! এত য্রিো নদকয়কছর আমায়... যাই বহাক, এ’সব কথা 
আমার সনলনস�র রা হয় বলকবর।”
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 নি ককস অফ নরিমমনডমেশর

এক

“ব�উউউউউউউউউ...” 
রাকতর নরস্ব্ধতা িারিার ককর নতরক� সারকময়র গজ্নর বেকস আসকছ 

দূর বথকক। নতর-নতরক� ব্াড হাউকন্র ডাক। রাকতর বুক নরকর এনগকয় 
রলা এই রারকপকয়গুকলা এককক�া সাক্ষাৎ এক-একজর যমদূকতর সমার।

কুকুরগুকলার ডাক এক�ু নিকক হকতই রাকতর এক মুহুকত্নর নরস্ব্ধতা 
বেদ ককর িপ ককর এক�া োরী আওয়াজ বেকস আকস। ওক গাছ�ার ডাল�া 
এক�ু রকড় উঠল নক? হ্যাুঁ, এবং বসই ডাল বথকক বরকম দাুঁড়াল একজর। 
অন্কার সকয় যাওয়া দুক�া বরাি বস রারপাশ�ায় বুনলকয় বরয় একবার। নঠক 
পর মুহুকত্নই উধ্ব্নশ্াকস বদৌকড় বপনরকয় যায় ববশ িানরক�া পথ।

আজককর রাত�া ববশ ঠান্া। বশাুঁ বশাুঁ শকব্দ বকয় রলা ঠান্া বাতাকস 
রিায় কুুঁককড় যাওয়ার মকতা অবস্া। তবু বসই ঠান্াকতও বছাট্ট বছাট্ট �াকমর 
নবনু্ জকমকছ রাকতর এই বগাপর অনতনথর কপাকল। নকছু�া সময় বড় বড় 
শ্াস নরকয় বলাক�া আবার পা বাড়ায় সামকরর নদকক। বছাট্ট এক�া জলাশয় 
রকয়কছ সামকর। বসিাকর হাকতর রংগুকলা িুকয় বিলকত হকব। 

মাি আকাকশ একিানল রাুঁদ উকঠকছ আজ। তবুও বসই আকলা 
আকশপাকশর অন্কারকক িুব এক�া মুকছ বিলকত পারকছ রা। রাকতর 
ধরঃশব্দ বেদ ককর এবার বশারা যাকচ্ছ জকলর ছলাৎছল শব্দ। আুঁজলা েকর 
জল নরকয় বলাক�া নরকজর মুকি বরাকি নছন�কয় বরয় একবার। তারপর, 
গাকয় হাকত বলকগ থাকা লাল দাগগুকলা িুকয় নরকত নরকতই, হঠাৎ পকক� 
বথকক িপ ককর এক�া োরী নকছু পকড় যায় জকলর মকি্য। তৎক্ষোৎ 
এক�া হাত িাওয়া ককর বসই নজনরস�ার বপছকর, আর পরমুহূকত্নই জল 
বথকক তুকল আকর এক�া রকরকক োরী িাতব বস্তু। যার একপাকশর 
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শানরত িার তমসার কাকলা নরকর নিনলক নদকয় ওকঠ নরজগুকে। এবার এর 
এক�া গনত ককর নদকত পারকলই...

দুই

সময়�া ওই নডকসম্করর শুরুর নদক হকব। শরকতর মিুর িুরিুকর আবহাওয়াকক 
নবদায় জানরকয় শীকতর বশ্যরদৃনষ্ট একস পকড়কছ আমাকদর শহকর। বাইকরর 
করককর ধশত্যরিবাকহ এককবাকর হাড় অবনি কাুঁনপকয় বদওয়ার বজাগাড়। 
আনম রিাতরাকশর বলি� সাি ককর জকম্পশ ককর কনির োপ নরকত নরকত 
একস বসলাম িায়ারকলিকসর সামকর। গাকয়র বড্নসং গাউর�া আরও এক�ু 
োকলাোকব জনড়কয় বমাজা সহ পা’�া বানড়কয় নদলাম িায়ারকলিকসর উণেতার 
নদকক। আহা, এমর নদকর পাইপ িনরকয় �ণ্ার পর �ণ্া িায়ারকলিকসর 
সামকর বকস থাকার আরামই আলাদা! োবকলই মর�া িুরিুকর হকয় যায়। 

িায়ারকলিকসর উণেতায় ববশ আরাম ককর গুনছকয় বকসনছ নক বনসনর, 
থর্নডাইক বপছর বথকক বডকক উঠল, “এবার মকর হকচ্ছ হাউন্গুকলার 
অননিপরীক্ষার সময় রকল একসকছ। এই বদকিা, জানে্নস...”

এমর গুনছকয় বসার পর, বরয়ার বছকড় উকঠ থর্নডাইককর বথকক ওর 
বানড়কয় বদওয়া বপপার কান�ং�া নরকত এককবাকরই ইকচ্ছ করনছল রা। 
ওনদকক থর্নডাইক বঠাুঁক�র রাকপ নরকজর নরিয় পাইপ�াকক িকর নরকয় 
জুলুজুলু বরাকি আমার নদকক তানককয় রকয়কছ। এির রা নিরকল কথার 
মারপ্যাুঁকর আমার জজ্ননরত হওয়ার শমর আসকব নর�্নাত।

নবরক্ত মুকি উকঠ তাই এক�ু �ুকর, থর্নডাইককর হাত বথকক বপপার 
কান�ং�া নরকয় বললাম, “এ’রকম এক�া নদকর অননিপরীক্ষা নদকত হকল, তা 
ববশ আরামদায়কই হকব ধবনক!” 

থর্নডাইক নকছু এক�া উত্তর নদকত যানচ্ছল হয়কতা, তার আকগই 
নসুঁনড়কত োরী বুক�র শব্দ বশারা বগল। থর্নডাইক িবকরর কাগজ�া োুঁজ 
ককর, দরজার কাছ�ায় এনগকয় যায় একবার। আনমও িায়ারকলিকসর নদকক 
নপঠ ককর বরয়ার�াকক গুনছকয় নরকয় বসলাম।  

থর্নডাইক দরজা িুলকতই বদিা বগল একজর উনদ্নিারী েদ্রকলাক 
দাুঁনড়কয় আকছর।  

“আপনরই নক ডক্টর থর্নডাইক?” 
“রমস্কার। বেতকর আসুর।”



76

রিনতধ্বনর

“বাচ্ারা সািারেত েগবাকরর রূপ হয় জাকরর বতা, ওরা নরষ্পাপ। আমার 
বাচ্াকদর দারুে লাকগ।” েদ্রকলাককর কথাগুকলা শুরনছকলর নমকসস �মাস 
সনল। তাুঁর এই সরাইিারায় এই িরকরর বলাকজর নরত্য আকস। এইসব 
রানবককদর জীবকর নকছুই বরই, রারীসঙ্গ পায় রা। তাই তাুঁকক বদিকলই 
এ’রকম বতাষামুকদ কথা বলকত থাকক। রিথম রিথম এগুকলাকত গা জ্বলত, 
নকন্তু এির বদিকছর দু-রারক� কথার বদকল োকলাই বরস্ পাওয়া যায়। 
এই তলিাক� তাুঁর সরাইিারা বসরা, অতএব োবার নকছু বরই। এক�া নমনষ্ট 
হানস ছুকড় নদকলর নমকসস সনল। ততক্ষকে তাুঁর বাচ্াকক রানমকয় পাইপ 
িরাকত বলকগকছর েদ্রকলাক। েদ্রকলাককর বিাকলা মানড় বদকি তাুঁর আড়াই 
বছকরর ছারা�া নহ নহ ককর বহকস উঠল। েদ্রকলাকও আকমাদ বপকয়কছর 
ববািা বগল, আর একবার পুুঁরকক�াকক বকাকল তুকল নরকলর। েদ্রকলাক নক 
নকছু বলকত রার? বকমর এক�া মকর হল নমকসস সনলর। বারবার ককর 
বাচ্া�াকক বকাকল তুলকছর, রামাকচ্ছর। বশকষ আমতা আমতা ককর বকলই 
বিলকলর েদ্রকলাক, “ইকয়... মাকর, আনম এক�া কথা বলব, যনদ নকছু 
মকর রা ককরর।”

***

আরমকা রিানপ্তকযাকগ নমকসস সনল ববশ িুনশ। সামার্য বাক্স রািার জর্য 
যনদ পয়সা উপাজ্নর করা যায়, এর বথকক আর োকলা আর কী হকত পাকর! 
যাক বগ, যাক। েদ্রকলাক তির রিায় ববনরকয় বগকছর, আর একবার নপছু 
ডাককলর নমকসস সনল। এক�া নিডব্যাক বরকবর। এ�া নতনর রতুর শুরু 
ককরকছর— তাুঁর আপ্যায়র ও ব্যবস্াপরা সম্কন্ কাস্টমাকরর মূল্যবার 
মতামত গ্নন্থত করা। একত ব্যাবসার োকলা রিরার হয়।
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আি�ণ্া পর রদী�া�আি�ণ্া পর রদী�া�

“বতামাকদর ব্যাপার�া কী বকলা বতা, বাবু? বদিছ, এক�া দরকানর কাকজ 
যাব, িবর বপকয়ও বতামরা এিরও এক�া বরৌককা বজাগাড় ককর নদকত 
পাকরানর! আনম কী বলব বকলা বতা? কতৃ্নপক্ষ বিাদ আমাকক নরনঠ নদকয়কছর, 
এ’রকম হকল নকন্তু কতৃ্নপক্ষ রীনতমকতা সমস্যা শুরু করকবর। বতামরা কী 
ককর এ’রকম কাজ কর, আনম বতা বুনি রা! বতামাকদর কাছ বথকক আনম 
এক�ু োকলা নকছু আশা করকত পারব রা? যাই বকলা, এ�া নকন্তু িুব বাকজ 
কাজ ককরছ। আনম জানর রা, কতৃ্নপক্ষকক আনম কীোকব সামলাব। এির 
নকছু এক�া বজাগাড় ককর দাও, বসিাকর বস মারুষ�া অসুস্ হকয় পকড় 
আকছ। বদনি যনদ নকছু এক�া ব্যবস্া করা যায়। তাকক যনদ নরকয় আসা 
যায়। অন্তত এক�া মাছ িরার বরৌকা বজাগাড় ককর দাও। আর আনম নকছু 
জানর রা, ব্যস!” গজগজ করকত থাককর এক�ু আকগ বদিা সরাইিারার 
বসই েদ্রকলাক।

দ্য গাড্নলার লাই�হাউসদ্য গাড্নলার লাই�হাউস

লন্ঠর�ার সলকত�া রানমকয় নরকচিষ্টোকব বকসনছল হ্যানর। অবশ্য োঙা পা 
নরকয় কী-ই বা করকব বস? এতক্ষে তবু লন্ঠকরর তাকপ িানরক বসুঁক নদকয় 
এক�ু আরাম লাগনছল। এির আবার ক�কক� য্রিো�া নিকর আসকছ। 
আজককর বজায়ার�াও বগল। িুস্ স্ । অবশ্য তার আর একজর সহকম্নী 
�ম নরকচিষ্ট নছল রা। মাকিমাকিই উকঠ যানচ্ছল আর দূরবীকর বরাি বরকি, 
আবার মুিিারা ববজার ককর একস বকস পড়নছল বরয়াকর। ওকক বানড় 
বিরাকতই হকব। ডাক্তার রা বদিাকল হকব রা। নরকুলোর বথকক ববাক� 
বদনল বকউ আসকব, তকব ও বযকত পারকব। এনদকক নকছু আসকছও রা 
বতা নরকুলোকরর নদক বথকক! বশষ পয্নন্ত নিরনত বকারও জাহাজ বদকি 
হ্যানরকক ছাড়কতই হকব। বযোকব ওর য্রিো বাড়কছ, তাকত এোকব বিকল 
রািা নঠক রয়। বশকষ এক�া বকড়া ক্ষনত হকয় যাকব।

এই নরঃসঙ্গ লাই�হাউকস একা থাককত রায় রা �ম। এই লাই�হাউকসর 
রাকনর আর করকডম্ ড বসকলর বনন্দশা একই ব্যাপার। বরাগ হকলও বদিার 
বকউ বরই। এক�া পাথুকর ন�লা আর তার বুকক একিারা লাই�হাউস। 
আকশপাকশ মাত্র ককয়ক হাত জায়গা, তা-ও বকবল এবকড়া-বিবকড়া পাথকর 


