
3

পমৌস্মী দত্ত

অরণযুমন প্রকোশনী
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ভূ লম কো

�োময়ি পসন একজন স্বনোমিনযু প্রোইমভট ইনমভলস্টমগটর। 
সোতোশ বছমরর এই তরুণীলটর ষ্িরিোর ব্লদ্, শোলণত লবমলেষণ 
ও এক্স-পর দৃলটির কোমছ বোঘো বোঘো �্লিশ অলিসোর মোথো 
নত কমরন। কিকোতো লবশ্বলবদযুোিময়র নোমকরো কমিমজর 
অিযুো�নোর সোমথ সোমথ িমি ওর শমখর পগোময়ন্োলগলর। 
অযুোলসস্টযুোন্ট অনোলমকো পসন �োময়মির খ্ড়ত্মতো পবোন, 
লবজ্ো�ন জগমতর একজন নোমকরো মমিি।

পগোময়ন্ো-সোলহমতযু প্রোইমভট ইনমভলস্টমগটর �োময়ি 
পসন-এর আলবভ্যোব এক সোড়োজোগোমনো ঘটনো। বহু তদমতের 
কোজ স্লন�্ণভোমব সমোিোন কমর �োময়ি পসন এখন একজন 
প্রলতলঠিত অন্সন্োনকোরী।

�োময়ি লসমগেি মোদোর, �োঁি বছমর পতোমজোমক একলট 
অনোথ আশ্রম পথমক দত্তক লনময় মোন্ষ করমছ। ওমদর 
আলদলনবোস বি্যমোমন, কম্যসূমরে কিকোতোর বোলসন্ো। �োময়ি 
িোিবোজোমরর পপেশোি আই.লজ. প্রত্ি গুমতের পনেহিনযুো, 
উলন মোমে মোমেই �োময়মির কোমছ �রোমশ্য লনমত আমসন। 
অ�রোি লবজ্োন, িমরলসিক সোময়সি, অ�রোিীমদর মনঃস্তত্ত্ব, 
জীবলবজ্োন, রসোয়ন লবজ্োন, ল্ন অযুোনোটলম, লিলজময়োিলজ— 
সবলকছ্ লনময়ই িি্যো কমরন �োময়ি পসন। �োময়ি কযুোরোমট 
জোমনন, লরভিভোর সমগে রোমখন।
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১

আজ পজোৎনেোরোমত সবোই পগমছ বমন,
বসমতের এই মোতোি সমীরমণ..

আমশ�োমশ পকোথোও পথমক স্মরিো নোরীকণ্ঠ পভমস আসমছ।
অনোলমকো বমি, “জয়সিলমমরর এই সযুোন্ড লিউনস-এ 

রবীন্দ্রসগেীত আবোর পক গোইমছ?”
আজ িোরলদন হি রোজস্োন ভ্রমমণ এমসমছ �োময়ি, 

অনোলমকো এবং লতলহ। কিকোতো পথমক ফ্োইমট পসোজো 
জয়�্র। এমক এমক জয়�্র, আজলমর, পরোি�্র ঘ্মর আজ 
খ্ব পভোমর জয়সিলমর। জয়সিলমমরর পসোনোর পকল্ো, পসলিম 
লকং হোমভলি পদমখ তোর�র কযুোমমি সোিোলর অথ্যোৎ উমটর 
ল�মে পিম� মরুভূলমমত সূর্যোস্ত পদখো। পটমন্ট লিরমতই শুরু 
হি রোজস্োলন কোিিোরোি পপ্রোগ্রোম। 

রোজস্োলন নোমির িোইভ লিমজর �র ক্োতে হময় ওরো 
লতনজন সমব হোত-�ো ছলড়ময় পটমন্টর লভতমরর লবছোনোয় গো 
এলিময় লদময়মছ।

লতলহ বমি, “হুম, মমন হমছে আমোমদর �োমশর পটমন্টর 
লমমসস পিৌি্লর।”

“লমমসস পিৌি্লরর �রমন লক কোমিো-হি্মদ পিোরোকোটো 
সোমিোয়োর কোলমজ? উমটর ল�মে এক বোঙোলি মলহিোমক 
পদখিোম মমন হি। ত্ই লিলনস নোলক ভদ্রমলহিোমক? ওঁর 
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সোমথ পক এমসমছন বি পতো?” �োময়ি লজজ্োস্ দৃলটিমত 
তোকোয় লতলহর লদমক।

লতলহ একজন নোমকরো ল্ন পপেশোলিস্ট। �োময়ি-
অনোলমকোর ক্োসমমট। �্মজোর ছ্লটমত লতনজন বোন্বী লমমি 
রোজস্োন ঘ্রমত এমসমছ।

লতলহ বমি, “হযুোঁ, কোমিো-হি্মদ পিোরোকোটো সোমিোয়োর 
কোলমজ। ভদ্রমলহিোমক আলম লিলন, নোম সোয়তেনী পিৌি্লর। 
লমমসস পিৌি্লর আমোর প�মশন্ট। প্রি্র �য়সো আর পকমন 
পরন খযুো�োমট, অপ্রকৃতস্। মোরেোলতলরক্ত রূ�িি্যো কমরন। বয়স 
লতপ্োন্ন-ি্য়োন্ন হমব। ওঁর ল্মন নোলক আমগর মমতো পজল্ো 
পনই, i v‡ki সমসযুো পদখো লদময়মছ, ি্মির ভলিউম কমম 
লগময় ি্ি সোদো হময় রোমছে; িোময়ট িোট্য পমনমটন করমছন, 
পরোজ লজমম লগময় ঘোম েরোমছেন, ওষ্ি খোমছেন লনয়লমত; 
তব্ও পকোমনো উন্নলত পনই, লদন লদন ওঁর পিহোরোয় বয়মসর 
ছো� এমস রোমছে। প্রলত সতেোমহ আমোর কোমছ এমস এইসব 
অলভমরোগ কমর আমোমক নোমজহোি কমর মোমরন। তমব এখোমন 
কোর সোমথ এমসমছন লেক বিমত �োরব নো।”

�োময়ি বমি, “ভদ্রমলহিোর গোমনর গিোলট লকন্তু ভোলর 
লমলটি। মমন হি উলন একোই এমসমছন।”

অনোলমকো অবোক হময় বমি, “পস কী, এতদূমর সগেী-সোথী 
ছোড়ো একো একো পবড়োমত িমি এমসমছন?”

লতলহ বমি, “ওময়ি, তো আসমতই �োমরন। রো 
পষি�ি্লরয়োস মলহিো!”

�োময়ি লজমজ্স কমর, “ওনোর �লরবোমর পক পক আমছন 
জোলনস?”

“শুমনলছ ওঁর স্বোমী লম. পিৌি্লর বমড়ো লবজমনসমযুোন। 
একট্ও ি্রসত �োন নো, বযুোবসোর কোমজ খ্ব বযুস্ত থোমকন। 
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পছমি�্মির কথো লকছ্ বমিনলন পকোমনোলদন। আমোর কোমছ 
একলট কমবয়লস কোমজর পমময়মক সমগে কমর লনময় আমসন। 
পসলট পতো আবোর আর এককোলে ও�মর! হোত �ো নোলড়ময় 
ক�োি িো�মড় বিমব, ‘িোক্তোরলদলদমলণ, মোময়র পসোনোর রূ� 
এমকবোমর কোলিবণ্য হময় পগি পগো! এই এমত্তো ি্ি লছি, 
ক’লদমন েোঁটোর কোলে হময় পগি, সব প�মক পগি পগো! ত্লম নো 
পদখমি লবশ্বোস করমব নো। মোময়র আমগর রূ� ত্লম লিলরময় 
দোও পগো লদলদমলণ।’

একলদন লনউ মোমক্যমট পদলখ মলহিো একলট ল্রিট ি্মির 
পদোকোমন, সোমথ কোমজর পমময়লট। দ্’জমন কলপিলটশমন 
ি্িকো, পরোি, িোউলমন, আইসলরিম খোমছে; পখময়ই রোমছে। 
কোমজর পমময়লটমক পদলখ সব্যষিণ ওঁর সোমথ পসঁমট থোমক। 
এখোমন ওটোমক সমগে কমর আমননলন পদখলছ। �ঞ্চোন্ন-ছো�োন্ন 
বছমরর মলহিোর ত্বমক প্রোকৃলতক লনয়মম বোি্যকযু আসমবই, ি্ি 
�োকমব, ভলিউম কমমব। এসব পক পবোেোমব বি!”

“এমন ছন্�তন লক আকলমিক?”
“বিমছন পতো তো’ই। আলম স্গোর, পপ্রশোর, থোইরময়ি 

পটস্ট করমত লদময়লছিোম। পটস্ট লরম�োট্য সব নরমোি 
এমসমছ। সোরোষিণ পকমন পরন আতমকে পভোমগন উলন।”

“লমলস্টলরয়োস বযুো�োর। আবোর এতদূর একো একো 
পবড়োমত িমি এমসমছন। সোমথ পতো কোমজর পমময়টোমকও 
পদখিোম নো। কী মিোট্যলি উমটর ল�মে িড়মিন তরতলরময়, 
ভয়-টয় �োওয়োর িষিণ পদখিোম নো লকন্তু। “

অনোলমকো বমি, “ত্ই এসব িষি কমরলছস ব্লে?”
“হযুোঁ পর। একজন মিযুবয়লস বোঙোলি ভদ্রমলহিো, সোমথ 

পকউ পনই। এই লট্রম� উলন আর আমরো ছোড়ো আর পকোমনো 
বোঙোলি পনই লকন্তু। পদমখ মমন হলছেি উলন পবশ অনযুমন্, 
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লনমজর পখয়োমি িমিমছন। মোমে মোমেই দিছ্ট হময় 
�ড়লছমিন। তমব এই লট্র�টো উলন খ্ব উ�মভোগ করমছন। 
আগোমীকোি সকোমি ওর সোমথ আিো� করমত হমছে পতো।”

***

পরোি�্র পথমক ওরো লতনজন পসোজো জয়সিলমমরর ‘পহোমটি 
হোমভলি’-পত এমস উমেমছ। আমগ পথমক রুম ব্ক করোই 
লছি। পহোমটি হোমভলি’র দ্’রোলরে-লতনলদমনর �যুোমকজ ট্যুর। 
পসোনোর পকল্ো এবং সযুোম বোলিয়োলড় ঘ্মর পটমন্ট রোলরেরো�ন। 
সকোি দশটোয় পরেকিোস্ট খোইময় ট্যুলরস্টমদর লনময় গোলড় 
পহোমটমি লিমর রোমব। পভোর পভোর মরুভূলমমত সূমর্যোদয় 
পদখমত পবলরময়মছ লতন বন্্।

অনোলমকো পদখোয়, “�োময়ি, ওই পদখ, বোইমনোক্িোর 
হোমত লমমসস পিৌি্লর।”

লমমসস পিৌি্লর বোলির ও�র লদময় মন্থরগলতমত পহঁমট 
িমিমছন। �রমন গতকোমির কোমিো-হি্দ সোমিোয়োর কোলমজ। 
ওমক পদমখ �োময়ি িিোর গলত বোলড়ময় পদয়।

“লতলহ, পতোর প�মশন্ট, তোড়োতোলড় আয়। িি, ওঁর সোমথ 
গল্পগুজব কলর।”

“নম্োর, আ�নোমক পদমখ পতো বোঙোলি মমন হমছে!”
ভদ্রমলহিো অনযুমন্ভোমব এমিোমমমিো �োময় পহঁমট 

রোলছেমিন। �োময়মির িোমক লকছ্টো হকিলকময় পগমিন। 
ল�ছন ঘ্মর তোলকময় লতলহমক পদমখই ভীষণ লবরক্ত হময় 
ঊর্্যশ্বোমস লনমজর পটমন্টর লদমক ছ্ট িোগোমিন।

অনোলমকোও নোমছোড়বোন্ো, পস লমমসস পিৌি্লরর ল�ছন 
ল�ছন ছ্টমত থোমক।

“মযুোিোম শুন্ন, আমরো পিোর-িোকোত নই, লনতোতেই 
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আ�নোর মমতো সোিোরণ ভদ্র বোঙোলি ঘমরর পমময়। তো ছোড়ো, 
আ�লন পতো ি. লতলহর প�মশন্ট?”

এবোর ভদ্রমলহিো রোগত ম্মখ বিমিন, “পিোন্ট লিসটোব্য 
লম, ললিজ।” তোর�র হনহলনময় লনমজর পটমন্ট ঢ্মক পগমিন।

�োময়ি বোিো পদয়, “অনোলমকো, ওঁমক লবরক্ত কলরস নো।”
লকছ্ষিণ �মরই পদখো পগি গোলড় ছ্লটময় উলন পরন 

পকোথোও িমি রোমছেন।
অনোলমকো বমি, “পকসটো কী বি পতো? আমোমদর, লবমশষ 

কমর লতলহমক পদমখই লক লমমসস পিৌি্লর এই পিজোট্য পছমড় 
�োলিময় রোমছেন?”

�োময়ি গম্ীর ম্মখ বমি, “মমন পতো তো’ই হমছে। সম্বত 
এখোমন লনমজর �লরিয় ি্লকময় এমসমছন। আমরো বোঙোলি, 
তোর�র লতলহ ওর �লরলিত। তোই লনমজমক আপ্রোণ ি্কোমনোর 
পিটিো করমছন।”

***

�যুোমকজ ট্যুমরর মযুোমনজোমরর তত্ত্বোবিোমন পহোমটমির স্টোিরো 
লজলনস�রে পগোছগোছ শুরু কমরমছ। ট্যুলরস্টমদর পরেকিোমস্টর 
�ব্য িিমছ। পশষ হমিই মরুভূলম পছমড় সকমি পহোমটি 
হোমভলির উমদেমশ রওনো হমব। 

মযুোমনজোরমক উমদেশ কমর �োময়ি বমি, “আমোমদর 
লটমমর কময়ক জন আমগই পহোমটমি িমি পগি পর? একটো 
গোলড় পদখিোম সোতসকোমি পবলরময় পগি।”

“কময়ক জন নয় মযুোিোম, মোরে একজন পিলিজ। 
তোড়োতোলড় পহোমটমি লিমর পগমিন। বিমিন আজই নোলক 
কিকোতোর ফ্োইট িরমবন, হেোৎ জরুলর কোজ �মড় পগমছ। 
পিজোট্য পথমক ওঁর পহোমটমি পিরোর বমন্োবস্ত কমর লদিোম।”
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“কিকোতোয় পিরোর বমন্োবস্তও লক আ�নোরোই কমর 
লদমিন?”

“নো নো, আমরো কলরলন। বিমিন পতো পর পস-বযুবস্ো উলন 
লনমজই কমর পনমবন। আ�নোরো লক পিমনন ওঁমক?”

“নো লিলন নো, তমব বোঙোলি লকনো। আছেো, উলন পতো একোই 
এখোমন পবড়োমত এমসমছন, তোই নো?”

“হযুোঁ একোই।”
�োময়ি লিমর আমস।
“এই লতলহ, পতোর লমমসস পিৌি্লর কিকোতোর পকোথোয় 

থোমকন জোলনস?”
“সম্বত পিকটোউমনর ওলদমক।”

***

সকোি দশটোয় পিক আউট টোইম। পরেকিোমস্টর �র ট্যুলরস্ট-
পবোেোই একটো পছোমটো এ.লস. বোস মরুভূলম পথমক পহোমটি 
হোমভলির লদমক রওনো হয়। জোনোিোর কোি লদময় ি্ ি্ 
বোলিয়োলড় এবং বোবিো গোমছর কোঁটো-পেো�েোড় পিোমখ �ড়মছ।

�োময়ি লনমজর লসমট বমস িষি কমর �যুোমকজ লট্রম�র 
মযুোমনজোমরর পিোন আসমছ রিমোগত। উলন কোঁি্মোি্ ম্মখ 
আমতো আমতো কমর আত্ম�ষি সমথ্যন কমর লকছ্ বিোর পিটিো 
কমর রোমছেন। পবোেো রোমছে পিোমনর ও-প্রোতে পথমক পকউ 
িমকোলন লদমছে প্রিণ্ড। 

বোস পহোমটমি থোমমতই �োময়ি মযুোমনজোরমক লজমজ্স 
কমর, “পকোমনো অঘটন ঘমটমছ লক?”

ওর ম্মখর লদমক তোলকময় মযুোমনজোর লকছ্টো পরন হোমি 
�োলন প�মিন। উমত্তলজত হময় �োময়িমক বিমিন, “আ�লন 
পতো জোমনন ওই বোঙোলি মযুোিোম পহোমটমি লিমর আসোর 
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জনযু পকমন হইিই বোলিময় লদময়লছমিন। তোঁর নোলক তখনই 
জয়�্মর লিরমত হমব। লবিগুণ পিয়োর লদমতও উলন প্রস্তুত। 
আলম তোড়োতোলড় গোলড়র বযুবস্ো কমর লনিোম। পিরোর �মথ 
রোস্তোয় উলন অস্স্ হময় �মড়মছন। এখন মোলিক আমোমক 
বিমছন আলম নোলক লনব্্যলদ্তোর কোজ কমরলছ, একো ওঁমক 
ছোড়মত হত নো।”

�োময়ি বমি, “পস কী! ওর লিলকৎসোর বযুবস্ো করো 
হময়মছ লক? নো হময় থোকমি এখ্লন পকোমনো নোলস্যং পহোমম 
ভরলত কমর লদন। আ�নোরো পহোমটি কতৃ্য�ষি পবোি্যোরমদর 
আিোর কোমি্যর পিোমটোকল� জমো রোমখন। পসখোমন মযুোিোমমর 
বোলড়র পিোন নম্বর প�ময় রোমবন। অলত সত্বর মযুোিোমমর 
বোলড়র পিোকজমনর সমগে পরোগোমরোগ করুন।”

লকছ্ষিণ বোমদই পহোমটমির সোমমন একটো অযুোম্্বমিসি 
এমস দোঁড়োি। সোয়তেনী পিৌি্লরমক লনময় দ্রুত স্োনীয় নোলস্যং 
পহোমমর লদমক ছ্মট িিি।

�োময়ি-অনোলমকো লরমস�শমনর এক�োমশ ি্�লট কমর 
দোঁলড়ময় লছি। লভড় িোঁকো হমতই গুলটগুলট �োময় এলগময় পগি 
পহোমটমির লরমস�শমন বসো পছমিলটর লদমক। পছমিলট ে্ঁমক 
�মড় পরলজস্টোর কল� পিক করলছি। �োময়ি িোর�োশ পদমখ 
লনময় পছমিলটমক লজমজ্স কমর, “লতনমশো ছয় নম্বর রুমমর 
পগস্ট, রোঁমক এইমোরে নোলস্যং পহোমম ভরলত করো হি, ওঁর 
বোলড়মত লক খবর পদওয়ো হময়মছ? অযুোকি্যুয়োলি আমরো ওর 
শুভোকোঙ্কী; বোঙোলি পতো, উলনও বোঙোলি। কিকোতোয় থোলক।”

পছমিটো বমি, “পিোন প�ময় �লড়মলর কমর ছ্মট আসমছন 
ওনোর স্বোমী লম. পিৌি্লর।”

“রোক তমব লনলচিতে হওয়ো পগি, িনযুবোদ।”
***


