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প্রলয়মেঘসম্ভব

শেষের শুরুর কিছু কথা

“Some say the world will end in fire,
Some say in ice.” 

	 — Robert Frost.

তিনটি বই জুড়ে এই মায়াঘেরা অভিযানে যারঁা এতদিন অভীর সঙ্গে ছিলেন, 
তারঁা সবাই জানেন, অগ্নি এবং হিমের দৃশ্্যকল্প কীভাবে বারবার ফিরে এসেছে 
সমরগরিমা তথা সমগ্র মায়াজগতের নির্্মমাণে। আজ সেই ছেলেটির যাত্রাশেষের 
কাহিনির ভূমিকা লিখতে বসে আর এক প্রলয়সন্ধানী কবিতার এই লাইনদুটো�োই 
সবার আগে মনে এল। অগ্নিময় লো�োভ আর হিমশীতল ঘৃণার সংঘাতে প্রলয় যদি 
আসেই, তাহলে তার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার কো�োনো�ো উপায় আদৌ�ৌ আছে কি?

বইয়ের শেষে পাঠক এ-প্রশ্নের সদুত্তর পাবেন, এই আশা রাখতে ক্ষতি 
নেই। ‘প্রলয়যো�োদ্ধা’-তে অভীর অভিযান যখন শুরু হয়েছিল, তখন এই লেখকের 
প্রধান উদ্দেশ্্য ছিল, পাঠককে আনন্দ দেওয়া। ‘প্রলয়বহ্নি’-তে গল্প যত এগিয়েছে, 
ততই গম্ভীরতর হয়েছে বিষয়বস্তু; সমরগরিমার উজ্জ্বল জগতের কো�োণে-কো�োণে 
ক্রমশ ঘনিয়েছে অন্ধকার। ‘প্রলয়মেঘ’-এ অবশেষে আসতে চলেছে বহুজন-
ভয়ো�োদ্রেককারী অনিবার্্য প্রলয়, যার পূর্্ববাভাস দেওয়া ছিল অভীর বিগত দু’টি 
কাহিনিতেই। তাই এই বইতে অন্ধকার হয়েছে গাঢ়তর, বেড়েছে ছায়াদের দৈর্্ঘ্্য। 
ছায়া বনাম আলো�োর এই যুদ্ধে শেষ পর্্যন্ত কার জয় হল, সেই বিচারের ভার সুধী 
পাঠকের ওপরেই ছেড়ে দিলাম। কিন্তু তা-ও একটি কথা না বললেই নয়। যে 
উদ্দেশ্্য নিয়ে প্রথমবার প্রলয়যো�োদ্ধার গল্প বলতে আরম্ভ করেছিলাম, আজ তার 
যাত্রাপথ শেষ হলেও উদ্দেশ্্য কিন্তু একই রয়ে গেছে— পাঠককে অনাবিল আনন্দ 
দেওয়া। সেই কল্প-আনন্দের সন্ধান যদি অভীর কাহিনিতে আপনি পেয়ে থাকেন, 
তাহলেই আমার সব পরিশ্রম সার্্থক মনে করব। 

লেখকের বক্তব্্য শেষ হওয়ার আগে একটি ছো�োটো�ো স্বীকারো�োক্তি এখানে করে 
রাখি। এই বইতে শিবের অস্ত্র পাশুপত নিয়ে বেশ কিছু কথা রয়েছে। পাশুপত 
শিবের অধিকারে থাকা এক চরম ধ্বংসাস্ত্র— পুরাণে এবং মহাকাব্্যযে উল্লিখিত 
পাশুপতের সঙ্গে এই বইয়ের পাশুপতের মিল এইটুকুই। অভীর গল্পের মধ্্যযে 
পাশুপতকে যেভাবে দেখানো�ো হয়েছে, সেই ব্্যযাখ্্যযাটি একান্তই আমার মস্তিষ্কপ্রসূত; 
মহাকাব্্যযের বিধ্বংসী অস্ত্রটির সঙ্গে তার সাদৃশ্্য অতি সামান্্য। লেখকের এই 
কল্পনাবিলাসে যদি কো�োনো�ো শাস্ত্রবেত্তা অসন্তুষ্ট হন, আগেই তাঁর কাছে মার্্জনা 
চেয়ে রাখলাম। 
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অগ্রজপ্রতিম লেখক মাননীয় ঋজু গাঙ্গুলী মহাশয়কে ধন্্যবাদ জানালাম তাঁর 
অসামান্্য ভূমিকাটির জন্্য। শুধু তা-ই নয়, অভীর এই কাহিনি তাঁর ভরসাতেই 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছিল; তাই একান্ত প্রিয় এই ‘হিরো�ো’জ জার্্ননি’র শেষের 
গানে তাঁর অবদান কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করলাম। আর অরণ্্যমনের কর্্ণধার মাননীয় 
চিরঞ্জীৎ দাসের কথাও না বললেই নয়। তাঁর অকুণ্ঠ সাহায্্য না পেলে অভীর গল্প 
এত পাঠকের কাছে পৌঁছত না কো�োনো�োদিনই। ‘প্রলয়যো�োদ্ধা’ সিরিজের নেপথ্্যযে 
থাকা এই দুই সমরো�োত্তমকে অন্তর থেকে আমার নমস্কার জানালাম।  

এর পরেও আর একজনকে আমার কৃতজ্ঞতা জানানো�ো বাকি থেকে গেল।
সে ব্্যক্তি আপনি, হে পাঠক। আপনার ভালো�ো লাগবে— এই আশায় একদিন 

বলতে শুরু করেছিলাম স্বর্্ণখেচরের সন্ধানে বেরনো�ো এক অতি সাধারণ ছেলের 
অসাধারণ হয়ে ওঠার গল্প। সেই ছেলেটাকে যে অকুণ্ঠ ভালো�োবাসা এতদিন 
আপনি দিয়েছেন, তার পাশে থেকেছেন প্রতিটি আনন্দ-বিষাদে, তার জন্্য এই 
লেখকের ঋণ রইল আপনার কাছে। এ-লেখা তো�ো আপনারই জন্্য লিখেছিলাম 
আমি। প্রলয়কালে যখন অগ্নি আর হিম মুখো�োমুখি এসে দাঁড়িয়েছে অন্তিম যুদ্ধে, 
তখন আপনারই চো�োখের বিস্ময়মাখানো�ো দৃষ্টি কল্পনা করে আমি তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলেছি। আপনি না থাকলে কে চিনত সমরগরিমাকে? এই লেখা আপনারই 
দান, পাঠক— সো�োনার পাখির দিব্্যযি!

আনন্দময় হো�োক আপনার আগামী; অটুট থাকুক জীবনপথের সমরগরিমা। 
শান্তি, শান্তি, শান্তি।

সৌ�ৌম্্যসুন্দর মুখো�োপাধ্্যযায়
অগাস্ট, ২০২৩ 
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।। প্রথম অধ্্যযায় ।।

বিচারসভা

দুঃস্বপ্ন দেখছিল অভী।
সে শুয়ে ছিল বিরাট পালঙ্কের ওপর, পালকের মতো�ো নরম বিছানায়; তার 

ওপর পাতা আছে সূক্ষ্ম মখমলের তৈরি লালরঙের চাদর। সারাদিনের পরিশ্রমের 
পর বিছানায় শুতেই আরামে তার চো�োখ বন্ধ হয়ে এসেছিল। কিন্তু ঘুমটা মো�োটেই 
ভালো�ো হচ্ছিল না।

স্বপ্নে লীনাকে দেখছিল সে। লীনা এসে দাঁড়িয়েছে তার সামনে; তার বুকে 
বিরাট একটা ক্ষতচিহ্ন থেকে রক্ত বেরিয়ে এসে তার পো�োশাক ভিজিয়ে দিয়েছে। 
আর তার চো�োখেমখে কী তীব্র কষ্টের ছাপ! লীনা কাঁদছে; বলছে, “অভী! যা হো�োক 
কিছু করো�ো! এই যন্ত্রণা আর আমি সইতে পারছি না।”

অভী ছটফট করে উঠল ঘুমের মধ্্যযে। “কী করব, বলে দাও তুমি। আমার 
সাধ্্যযে যেটুকু কুলো�োয় আমি করব। কী করলে তো�োমার যন্ত্রণা কমবে, বলো�ো আমাকে!”

“আমি নিজেই জানি না কী করে কমবে। তুমি কিছু উপায় করো�ো।”
“তুমি কি বেচে আছ? লীনা, উত্তর দাও! তুমি কি জীবিত? কো�োথায় আছ তুমি?”
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“একে কি ‘বেঁচে থাকা’ বলা যায়? জানি না। কিচ্ছু  জানি না আমি; শুধু 
এইটুকু জানি, আমার সর্্বশরীর জ্বলে যাচ্ছে, পুড়ে যাচ্ছে। আর আমি পারছি না। 
অভী! অভী!”

“বলো�ো! বলো�ো!”
“আমি যদি কো�োনো�োদিন ফিরে আসি, তুমি কি আগের মতো�ো আমার বন্ধু  হবে? 

আমাকে ভালো�োবাসবে?”
অভী দেখতে পেল, লীনার দেহ থেকে ধো�োঁঁয়া উঠছে— দেহটা যেন প্রচণ্ড 

গরম কো�োনো�ো ধাতুর তৈরি। সে বলল, “তা নিয়ে সন্দেহ আছে তো�োমার? কিন্তু তুমি 
কো�োথায়? তুমি কি ফিরে আসতে পারবে?”

লীনা তাকিয়ে রইল তার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে। তার চো�োখে জল টলটল করছে। 
হাতদুটো�ো শক্ত করে মুঠো�ো করে রেখেছে সে। ফিসফিস করে সে বলে উঠল, 
“অভী, আমি যদি কো�োনো�োদিন ফিরে আসি, তুমি কি আমাকে মরে যেতে বলবে?”

ঘুমের মধ্্যযে আবার ছটফটিয়ে উঠল অভী। এ-সব কী কথা বলছে লীনা? 
গো�োঙাতে লাগল সে নিজের অজান্তেই। লীনার অবয়ব পিছিয়ে যাচ্ছে, একটা 
কুয়াশা এসে ঢেকে ফেলছে তাকে। সে শুনতে পাচ্ছে লীনা বলছে, “আমার ফিরে 
না আসাই ভালো�ো। আর আমি বেঁচে থাকতে চাই না, অভী।”

পুড়ে যাচ্ছে লীনার দেহটা, তপ্ত তামার মতো�ো রং ধারণ করেছে তার চামড়া, 
হু-হু হাওয়ায় উড়ছে তার চুল, ছাই উড়ছে চতুর্্দদিকে, দৃশ্্যটা কাঁপছে তীব্র তাপে। 
অভী একটা চিৎকার করে ঘুম ভেঙে উঠে বসল।

বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল স্বপ্নের ঘো�োরটা কাটতে। চারপাশ ভরে আছে 
অস্পষ্ট অন্ধকারে। তারপর সে বুঝতে পারল, সে বসে আছে রক্্ষষোপুরীর 
অতিথিশালার বিছানার ওপর। একটু দূরের জানালা দিয়ে বাইরের মশালের 
আলো�োর হালকা আভা আসছে। জানালার একপাশে সরানো�ো পরদা দুলছে মৃদু 
হাওয়ায়। তার হাত চলে গেল বালিশের নিচে। স্বপ্ন-উপলটা ঠেকল হাতে।

এ ভয়ানক জিনিস মাথার নিচে নিয়ে শো�োয়া তার উচিত হয়নি। স্বপ্ন-উপল 
এই ধরনের অদ্ভুত সব স্বপ্ন দেখায়, সে জানে। তবু যদি ভবিষ্্যতের কো�োনো�ো দৃশ্্য 
দেখতে পাওয়া যায়, এই আশায় সে ওটাকে মাথার তলায় নিয়ে ঘুমো�োতে গিয়েছিল। 
কাজটা অন্্যযায় হয়েছে। অধিনায়ক বজ্রধর জানতে পারলে বকাবকি করবেন।

গলা শুকিয়ে গেছে দুঃস্বপ্ন দেখে। উঠে গিয়ে স্ফটিকনির্্মমিত জলপাত্র থেকে 
আকণ্ঠ জল পান করল অভী।

পাশের কক্ষে আছেন বজ্রধর আর মেঘবর্্ণ। সৌ�ৌজন্্যযের বিচারপ্রক্রিয়ার জন্্য 
ওঁদের নিমন্ত্রণ করে এনেছেন রাক্ষসরাজ পুনর্্বস। 

সমরগরিমার নিয়ামক বিনীতেশকেও নিয়ে আসা হয়েছে এখানে; তবে 
তাঁকে আলাদা করে অন্্যত্র রাখা হয়েছে কড়া প্রহরার মধ্্যযে। সৌ�ৌজন্্যযের মতো�ো 
কারাকক্ষে তাঁর ঠাঁই হয়নি ঠিকই, তবে বিগত রাক্ষস-মানুষ যুদ্ধ বাধানো�োর পেছনে 
তাঁরও যে একটা বড়ো�ো ভূমিকা ছিল, সেটা কেউ ভো�োলেনি। আপাতত অধিনায়ক 
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বজ্রধরের ব্্যবস্থাপনায় তাঁকে জটায়ুবাহনে নিয়ে আসা হয়েছে এখানে। কাল 
সৌ�ৌজন্্য আর বিনীতেশ— দু’জনেরই বক্তব্্য সর্্বসমক্ষে শো�োনা হবে। রাজা পুনর্্বস 
বিনা বাক্্যব্্যয়ে দু’জনেরই শিরশ্ছেদ চাইছিলেন। কিন্তু অধিনায়ক বজ্রধরের 
অনুরো�োধ অগ্রাহ্্য করতে না পেরে তিনি ওদের কথা শুনতে রাজি হয়েছেন। 

কাল সকালে রাজা ও অন্্যযান্্য বিমো�োহক ও পত্রতিলক অভিজাত রাক্ষসদের 
সামনে বসবে বিচারসভা। সমরগরিমার পক্ষ থেকে অভীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন 
অধিনায়ক বজ্রধর আর সমরো�োত্তম মেঘবর্্ণ।

আর একজনও অবশ্্য এসেছেন সমরগরিমা থেকে, তবে বিচারসভায় তিনি 
অংশ নেবেন না, বলেই দিয়েছেন। তিনি রক্্ষষোবৈদ্্য। রাজকন্্যযা ঊর্্মমির অব্্যবহৃত 
কক্ষটি আপাতত ছেড়ে দেওয়া হয়েছে তাঁকে।

অভী আবার বিছানায় শুয়ে পড়ল, কিন্তু আর তার চো�োখে ঘুম এল না। লীনার 
সেই কষ্টে ভরা মুখটা বারবার ভেসে উঠতে লাগল তার চো�োখের সামনে।

ধীরে-ধীরে জানালার বাইরে আকাশ ফরসা হয়ে এল। রাজপুরী মুখরিত 
হয়ে উঠল পরিচারক-পরিচারিকাদের কলরবে। অভী উঠে এসে দাঁড়াল 
জানালার সামনে। 

শরীরটাতে কেমন অস্বস্তি হচ্ছে তার। এই অতিথিশালাতেই গতবার এসে 
থাকতে হয়েছিল তাকে। সে-বার রাজকন্্যযা ঊর্্মমি স্বয়ং তার তত্ত্বাবধান করেছিলেন। 
তিনি না থাকাতে মাল্্যপর্্বতের রক্্ষষোপুরী বড়ো�ো ফাঁকা-ফাঁকা লাগছে তার।

ঊর্্মমির কথা মনে পড়তেই মনটা খারাপ হয়ে গেল অভীর। এই শত্রুপুরীতে 
অমন অকৃত্রিম বন্ধু  তার আর কেউ ছিল না। দ্রষ্টাদেবীর মন্দিরে সেই জীবন্ত 
আঁধারের সামনে তাঁর শেষ মুহূর্্ত মনে পড়তেই একবার শিউরে উঠল সে।

না, আর বেশিক্ষণ একলা থাকা যাবে না। এই জায়গাটার সঙ্গে তার অনেক 
স্মৃতি জড়িয়ে আছে। একা থাকলেই সেগুলো�ো এসে ঘিরে ধরছে তাকে। শৌ�ৌচালয়ে 
গিয়ে মুখে-চো�োখে জল দিয়ে অভী অতিথিশালায় তার কক্ষের বাইরে বেরিয়ে এল।

একজন বর্্শশাধারী মধ্্যবয়স্ক রাক্ষস প্রহরী পাহারায় ছিল বাইরে। কাল 
আলাপ হয়েছে লো�োকটার সঙ্গে। অভী বলল, “বীরেশ, আমাদের সমরো�োত্তমরা কি 
ঘুম থেকে উঠেছেন?”

বীরেশ নামে প্রহরী মাথা নাড়ল। “হ্্যযাাঁ, প্রলয়যো�োদ্ধা। পূর্্বদিকের কক্ষে ওঁরা 
আছেন। আমাদের সেনানায়িকা গেছেন ওঁদের কাছে। আপনিও চাইলে ওঁদের 
সঙ্গে যো�োগদান করতে পারেন। এই যে, এইদিকে।”

তার দেখিয়ে দেওয়া কক্ষটির দরজায় টো�োকা দিল অভী। দরজা খুলে তাকে 
দেখে মেঘবর্্ণ একগাল হাসল। “কী, ঘুম ভাঙল?”

অভীও হাসল। “বেশ কিছুক্ষণ ভেঙেছে। ভেতরে আসব?”
“এসো�ো, এসো�ো। এঁদের সেনানায়িকা প্রজ্ঞা এসেছেন। আজকের বিচারসভার 

আগে তাঁর সঙ্গেই একটু প্রাথমিক আলো�োচনা সেরে নিচ্ছি আমরা।”
মেঘবর্্ণ দরজার সামনে থেকে সরে গেল, অভী এসে ভেতরে ঢুকল।
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অধিনায়ক বজ্রধর ও প্রজ্ঞাকে দেখে নমস্কার জানাল সে। তাঁরাও প্রতিনমস্কার 
করলেন। বজ্রধর বললেন, “অভী, ভালো�োই হয়েছে তুমি এসে পড়েছ। রাক্ষস-
সেনানায়িকা এখুনি তো�োমার কথাই বলছিলেন।”

অভী কৌ�ৌতূহলী দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকাল। প্রজ্ঞা বললেন, “অভী, আমি 
মরুময় প্রসঙ্গে রাজাকে তো�োমার কথা বলছিলাম। গতবার সমরগরিমার সঙ্গে 
মাল্্যপর্্বত যে অনাবশ্্যক যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছিল, তার পেছনে সৌ�ৌজন্্য বা 
তো�োমাদের নিয়ামক বিনীতেশ যেমন দায়ী, তেমনই আমাদের মহামন্ত্রী মরুময়ের 
ভূমিকাও নিতান্ত কম ছিল না। সৌ�ৌজন্্যযের বদ মতলব সব জানা সত্ত্বেও তিনি 
স্রেফ নিজের স্বার্্থসিদ্ধির জন্্য ওকে প্রচ্ছন্ন সমর্্থন দিয়ে গেছেন। পরো�োক্ষভাবে 
রাজকন্্যযা ঊর্্মমির মৃত্্যযু র জন্্য তিনিও দায় এড়াতে পারেন না। তাঁর সাহায্্য না 
পেলে সৌ�ৌজন্্যযের এতটা বাড়বাড়ন্ত হওয়া সম্ভব ছিল না।”

অভী মাথা নাড়ল। কথাগুলো�ো প্রজ্ঞা ঠিকই বলেছেন। তার হঠাৎ মনে হল, 
“আচ্ছা, সুতসো�োমের মৃত্্যযুশো� োক কি উনি এতদিনে ভুলতে পেরেছেন?”

সেই প্রসঙ্গ তো�োলা একান্তই অনুচিত, সে জানে। সে শুধু বলল, “কিন্তু মরুময় 
ঐশিকমায়ার অধিকারী। তাঁর বিরুদ্ধে ব্্যবস্থা নিতে মহারাজ পুনর্্বস পারবেন তো�ো?”

বজ্রধর বললেন, “এই প্রসঙ্গেই কথা হচ্ছিল আমাদের। তো�োমার এই আশঙ্কা 
সম্ভবত সত্্যযি হতে চলেছে, অভী।”

প্রজ্ঞা বললেন, “দেখন, আমি রাজা পুনর্্বসর মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল চাইনি 
কো�োনো�োদিন। তাঁকে আমি অনেকবার বলেছি, সমরগরিমার সঙ্গে সুসম্পর্্ক রেখে 
অভীকে অনুরো�োধ করলে সে তাঁকে দেশের মেঘের ওপর নিয়ন্ত্রণ ফিরিয়ে 
দিতে পারে। অভী যে মেঘনিয়ন্ত্রণ-মায়ার প্রয়ো�োগ করতে পারে, তা তো�ো আমরা 
ইতো�োমধ্্যযেই দেখেছি। ওই মেঘনির্্মমাণশালার মেঘগুলো�োকে নিজের মুঠো�োয় এনেছে 
বলেই তো�ো মরুময়ের এত ক্ষমতা! ও একটা অতি দুষ্ট লো�োক; কেউ ওকে পছন্দ 
করে না। আমি রাজাকে গতকালই বলছিলাম, ‘আপনার কী মনে হয়, কেন 
মেঘনির্্মমাণশালার প্রহরীরা অভীকে সাহায্্য করেছিল?’ পুরো�োটাই ওরা করেছিল 
মরুময়ের ওপর প্রতিশো�োধ নিতে। ওই লো�োকটা এ-দেশের পক্ষে একটা অভিশাপ, 
ওকে ত্্যযাগ করাতেই আমাদের সবার কল্্যযাণ। মৃত্্যযু দণ্ড যদি ওকে দিতে না-ও 
পারা যায়, রাজ্্য থেকে তো�ো বিতাড়িত করাই যায়।”

মেঘবর্্ণ এতক্ষণ পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। এবার সে অভীর পাশের কাষ্ঠাসনে 
বসে বলল, “রাজা যদি তা করতে পারেন, তিনি যদি অভীর সাহায্্যযে সাধারণ 
রাক্ষসদের কাছে জলের উৎস খুলে দিতে পারেন, তাহলে দেশবাসী তাঁকে দু’হাত 
তুলে আশীর্্ববাদ করবে।”

অধিনায়ক বজ্রধর মৃদু হাসলেন। “মেঘবর্্ণ, রাজা পুনর্্বসকে আমি দীর্্ঘদিন 
চিনি। মাননীয়া সেনানায়িকা, আপনি কিছু মনে করবেন না, কিন্তু আমার 
অভিজ্ঞতা বলছে, গর্্ববিত রাজা আমাদের সাহায্্য নিতে রাজি হবেন না। আপনাদের 
রাক্ষসদের কাছে অভী-সহ আমরা সবাই শত্রুদেশের লো�োক। এতখানি গুরুত্বপূর্্ণ 
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।। দ্বিতীয় অধ্্যযায় ।।

ব্্যর্্থ হৃদয়

সমরগরিমায় ফেরার পর সমরো�োত্তমরা সম্মেলন কক্ষে গেলেন, কিন্তু অভী চলল 
নিধির সঙ্গে দেখা করতে। মাল্্যপর্্বতের কাহিনি, সৌ�ৌজন্্যযের ইতিহাস— সব 
তাকে না বলা পর্্যন্ত সে যেন স্বস্তি পাচ্ছে না।

মিত্রভবনে পাওয়া গেল নিধিকে; নিজের কক্ষে বসে তরবারিতে শান দিচ্ছিল 
সে। অভীকে দেখে তরবারি পাশে নামিয়ে একটু হেসে বলল, “বো�োসো�ো, বো�োসো�ো। 
মুখ দেখে মনে হচ্ছে, গুরুতর সংবাদ আছে।”

তার পাশে বসে অভী তাকে অল্প কথায় মাল্্যপর্্বতের গল্প শুনিয়ে দিল। 
সৌ�ৌজন্্যযের কথা শুনে নিধি বলল, “কেন জানি না, আমার বারবার মনে হচ্ছিল, 
ওকে রাজা মৃত্্যযু দণ্ড দেবেন না শেষ পর্্যন্ত। দেখো�ো, সেটাই কেমন সত্্যযি হয়ে গেল।”

অভী নিধির বাড়ির কথা ভাবছিল। গত যুদ্ধের শেষে নীরসেনার জীবন 
কাটিয়ে ফিরে আসার পর থেকেই তার বাবার সঙ্গে নিধি আর কথা বলে না। বৃদ্ধ 
দিঙ্‌নাগ এ নিয়ে কী ভাবেন, অভী জানে না, কিন্তু নিধি যে তার বাবার ব্্যবহারে 
চূড়ান্ত ক্ষু ব্ধ, সে-কথা অভী খুব ভালো�ো করেই জানে। 
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সে বলল, “তো�োমার বাড়ির খবর কী?”
নিধি চো�োখ সরু করে তাকাল। “বাড়ির খবর বলতে যদি বাবার কথা জানতে 

চাও, তাহলে আমি জানি না। আমি তার সঙ্গে কথাও বলি না, বাড়ি গেলে দেখাও 
করি না। মা মো�োটামটি আছে। সবচেয়ে খারাপ ছিল নীপা, যদিও এখন ধীরে-ধীরে 
শো�োক সামলে উঠছে। তরুণের মৃত্্যযু র পর থেকে একেবারে মানসিকভাবে ভেঙে 
পড়েছিল বেচারি, তা-ও ইদানীং মাঝেমধ্্যযে আয়তনে আসছে। আমি ওকে বলেছি, 
‘বেশি বেশি আয়তনে আসবি; এখানকার পরিবেশ আমাদের বাড়ির চেয়ে অনেক 
ভালো�ো।’ ওর-ও বাড়িতে মন টেকে না, বুঝতে পারি আমি। তুমি ওর সঙ্গে একটু 
কথাবার্্ততা বো�োলো�ো তো�ো। অভীদাদাটিকে ও খুব ভক্তিশ্রদ্ধা করে। তো�োমার সান্ত্বনা 
পেলে হয়তো�ো ওর মনটা একটু ভালো�ো হবে।”

অভী বলল, “বলব নিশ্চয়ই। কিন্তু আয়তনে ও…”
তাকে শেষ করতে না দিয়ে নিধি বলল, “আমি ওকে এখানে তরবারি 

নিয়ে যুদ্ধ করা শেখাই। আর সমরো�োত্তম শ্্যযামশ্রীকে আমি ব্্যক্তিগতভাবে 
অনুরো�োধ করেছিলাম; তিনি ওকে বেশ কিছু ছো�োটো�োখাটো�ো মায়াপ্রয়ো�োগ 
শেখাচ্ছেন। নিজের দুঃখগুলো�ো যতটা ওকে ভুলিয়ে রাখা যায়, এই আর কী! 
ওর হাতে নিয়তিলাঞ্ছন স্পষ্ট হয়ে উঠছে ইতো�োমধ্্যযেই। সমরো�োত্তম শ্্যযামশ্রী 
আমাকে বলেছেন, আর কিছুদিনের মধ্্যযেই তিনি গিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে ওকে 
এখানে নিয়ে আসবেন। তখন যদি বাবা আপত্তি করে, আমার সঙ্গে জো�োর 
ঝগড়া বেধে যাবে তার।”

কক্ষের চারদিকে একবার চো�োখ বুলিয়ে নিল অভী। লীনার শয্্যযা শূন্্য পড়ে 
আছে। কিন্তু একদম গো�োছানো�ো, পরিষ্কার শয্্যযা। দেয়ালে তার ধনুকটা আগের 
মতো�োই ঝুলছে; পাশে রাখা আছে তিরপূর্্ণ তূণ। নিধির কাজ এ-সব। টানটান 
করে চাদর পাতা বিছানাটা দেখলে মনে হচ্ছে, লীনা বাইরে কো�োথাও গেছে, একটু 
পরেই ফিরে এসে বসবে এখানে। 

অভীর মন হঠাৎ খারাপ হয়ে গেল। সে বলল, “আচ্ছা, লতাকাকিমার ওখানে 
গিয়েছিলে নাকি আর?”

নিধির মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। “হুুঁ। গতকালই গিয়েছিলাম। কাকিমা যেন 
অনেক বদলে গেছেন। আমি দেখা করতে গেলাম, কিন্তু উনি আমাকে আর ঘরে 
ঢুকতেও বললেন না, দরজা থেকেই শুকনো�ো মুখে দু’-চারটে হুুঁ-হাঁ করে বিদায় 
করে দিলেন। জানো�ো, দেখে মনে হল, উনি যেন সবসময় খুব ভয়ে ভয়ে আছেন। 
কীসের এত ভয়, জানি না।”

অভী ভাবতে লাগল। লীনার মা সবসময় ওদের সঙ্গে খুব ভালো�ো ব্্যবহার 
করতেন। নিধিকে তো�ো তিনি নিজের মেয়ের মতো�োই ভালো�োবাসতেন। হঠাৎ হল 
কী তাঁর?

নিধি বলল, “অভী, আর একটা কথা।”
“কী?”
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“কাল যখন লতাকাকিমার বাড়ির সামনে এসে দাঁড়িয়েছি, আমার হঠাৎ 
কেমন গা-ছমছম করে উঠল। মনে হল যেন এই বাড়ির ভেতরে বা আশেপাশে 
এমন কিছু একটা আছে, যেটাকে ঠিক বুদ্ধি দিয়ে ব্্যযাখ্্যযা করতে পারছি না।”

বেশ অবাক হল অভী। দুনিয়ায় কো�োনো�োকিছুতে আজ পর্্যন্ত সে নিধিকে ভয় 
পেতে দেখেনি। সে কৌ�ৌতূহলী হয়ে বলল, “ভৌ�ৌতিক কিছু দেখেছ নাকি?”

নিধি মাথা নাড়ল। “না, ব্্যযাপারটা ঠিক ভৌ�ৌতিক নয়। এবং কিছু দেখিওনি। 
তবে ওই যে বললাম, একটা গা-ছমছমে অনুভূতি হল। কেন ও-রকম হল, আমি 
বলতে পারব না; অন্তত আমার কাছে ব্্যযাখ্্যযাযো�োগ্্য কো�োনো�ো কারণ নেই। কিন্তু সেই 
মুহূর্্ততে মনে হয়েছিল, লতাকাকিমা ছাড়াও যেন আর কে একজন আমার কথা 
শুনছে, কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি না।”

অভী হাসল। “ও-রকম মাঝেমধ্্যযে হয়। ও তো�োমার মনের ভুল হবে।”
নিধিও হাসল। “তা-ই হবে! ভূতপ্রেত জাতীয় জিনিস মাল্্যপর্্বতে কেউ-কেউ 

দেখেছে, শুনেছি। ওদের ওখানে নাকি ভূত ডেকে এনে তার সঙ্গে কথাও বলিয়ে 
দিতে পারে কো�োনো�ো-কো�োনো�ো মায়াধর রাক্ষস। তবে আমাদের সমরগরিমায় ভূত-
টুতের দেখা কো�োনো�োদিন কেউ পেয়েছে বলে শুনিনি।”

কক্ষের দরজা থেকে মিত্রমাসি ডাকলেন, “নিধি, অভী। তো�োমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে সমরো�োত্তম মেঘবর্্ণ এসেছেন।”

ওরা সঙ্গে-সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে তাকে অভিবাদন করল। প্রত্্যভিবাদন করে মেঘবর্্ণ 
বলল, “নিধি, তো�োমার সঙ্গেই দেখা করতে এলাম। ত্রিশূল নিয়ে অভ্্যযাস করা চলছে?”

নিধি বলল, “ত্রিশূল নিয়ে খুব একটা অভ্্যযাস না করেও আমি ওটাকে বেশ 
ভালো�োই আয়ত্ত করে ফেলেছি। সেই ত্রিশূলধর মায়া আর নীরসেনা জীবনের 
প্রভাব হবে নিশ্চয়ই।”

মেঘবর্্ণ বসল শয্্যযার পাশে রাখা কাষ্ঠাসনে। বলল, “ত্রিশূলধর মায়ার 
হাত থেকে রক্ষা পাওয়া এক আশ্চর্্য ব্্যযাপার। তো�োমার আগে এ জিনিস আর 
কারও সঙ্গে হয়েছে বলে আমার জানা নেই। যাক, যে কথা বলতে এলাম। 
কাল তো�োমাদের জনা সাতেক ছাত্রছাত্রীকে নিয়ে মায়াবিদ্্যযার অনুশীলন করাবেন 
সমরো�োত্তম শ্্যযামশ্রী। সেই খবর দিতেই এলাম। অধিনায়ক বজ্রধরের আদেশ, 
বাইরের রাজনীতি যা-ই চলুক, আয়তনে শিক্ষার্্থথীদের শিক্ষাদান যেন ব্্যযাহত না 
হয়। শ্্যযামশ্রী কাল ভ্রমমায়া শেখাবেন তো�োমাদের। খুব কাজের মায়াবিদ্্যযা; ভালো�ো 
করে শিখে রাখলে জীবনে অনেক কাজে লাগবে।”

নিধি একটু ইতস্তত করে বলল, “মেঘবর্্ণ, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?”
তার মুখের দিকে তাকিয়ে মেঘবর্্ণ সঙ্গে-সঙ্গে বুঝে ফেলল নিধি কী কথা 

জানতে চায়। ম্লান হেসে সে বলল, “থাক না, নিধি, আর ওই প্রসঙ্গ না-ই বা তুললে!”
নিধি লজ্জিত মুখে চুপ করে গেল। মেঘবর্্ণ বলল, “আচ্ছা, জানতে চাইছ 

যখন, বলছি। লতার সঙ্গে আমি এখন কিছুদিন হল আর দেখা করছি না। 
আমাকে দেখলে ওর অশান্তি বাড়ছে বই কমছে না।”
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অভী একটু কিন্তু-কিন্তু করে বলল, “লীনার জন্্য ওঁর এই পরিবর্্তন?”
মেঘবর্্ণ বলল, “আর কী জন্্য বলো�ো? সে আমাকে স্পষ্ট জানিয়েছে, ‘তো�োমাকে 

দেখলে আমার খুব অভিমান হয়। মহাবীর মেঘবর্্ণ, যাকে নাকি শর্্বরও ভয় পেত, 
সে থাকতে আমার মেয়েটাকে বেঘো�োরে মরতে হল! তুমি এখন কিছুদিন আমার 
কাছে এসো�ো না; আমি তো�োমাকে দেখলে অকারণেই হয়তো�ো কটুকথা বলে ফেলব, 
মনে আঘাত দিয়ে ফেলব; আমি তা চাই না।’ এর পর আর কো�োন মুখে যাব বলো�ো 
ওর কাছে? নীল আর শ্্যযামশ্রী আমাকে বলছিল, মানবমন্দিরে আবার গিয়ে ওকে 
সান্ত্বনা দিতে, পাশে থাকতে। কিন্তু আমি এই মুহূর্্ততে ওর সিদ্ধান্তকে সম্মান করে 
দূরেই থাকতে চাই।”

অভী আর নিধি চুপ করে রইল। অভীর মনে পড়ছিল তার স্বপ্নে দেখা লীনার বলা 
কথাগুলো�ো। তার মনে হল, বিষয়টা একবার মেঘবর্্ণণের সঙ্গে আলো�োচনা করলে হয়। 

সে বলল, “মেঘবর্্ণ, মাল্্যপর্্বতে থাকাকালীন আমি লীনাকে স্বপ্নে দেখেছিলাম।”
মেঘবর্্ণ বলল, “সেটা কি নিতান্তই স্বাভাবিক নয়? ও তো�োমার খুব প্রিয় বন্ধু  

ছিল, তা-ই না?”
অভী বলল, “না, মানে, সেদিন আমি বালিশের তলায় স্বপ্ন-উপল নিয়ে শুয়েছিলাম।”
এইবার মেঘবর্্ণণের মুখের ভাব বদলে গেল। “তা-ই নাকি? কী কী দেখেছ, 

খুলে বলো�ো দেখি।”
অভী তার স্বপ্নবৃত্তান্ত বিস্তারিত বলে গেল; মেঘবর্্ণ আর নিধি হাঁ করে শুনল। 

নিধি বলল, “লীনা বলছে, ও বেঁচে আছে?”
অভী বলল, “সে-কথা ও নিজেই জানে না। ও কেবল এইটুকু বলল, ওর 

সারা শরীরে অসহ্্য জ্বালা করছে। আর জানতে চাইল ও ফিরে এলে আমি ওকে 
মরে যেতে বলব কি না। এইসব মাথামন্ডু হীন কথার মানে কী, আমি জানি না।”

মেঘবর্্ণ বলল, “অভী, স্বপ্ন-উপল যে সবসময় সবকিছু সত্্যযি দেখায়, তা 
কিন্তু নয়। বর্্তমান, অতীত, ভবিষ্্যৎকে একসঙ্গে মিশিয়ে যে দৃশ্্য ওই পাথরগুলো�ো 
আমাদের স্বপ্নে তুলে ধরতে পারে, সেগুলো�ো সবসময় সত্্যযি না-ও হতে পারে। 
তুমি আর ও জিনিস মাথার কাছে নিয়ে ঘুমিয়ো�ো না। ঘুমের মধ্্যযে বেশি স্বপ্ন-
উপলের ব্্যবহার করলে তুমি উন্মাদ হয়ে যাবে।”

একটু থেমে মেঘবর্্ণ আবার বলল, “একবার অধিনায়ক বজ্রধরকে তো�োমার 
স্বপ্নের কথা বলে দেখতে পারো�ো, অভী। বিচিত্র ধরনের নানা মায়াবিদ্্যযার ব্্যযাপারে 
খুবই দক্ষ মানুষ উনি; হয়তো�ো এর কো�োনো�ো ব্্যযাখ্্যযা করে দিতেও পারেন।”

নিধি অভীর দিকে তাকিয়ে বলল, “এখনই একবার যাবে ওঁর কাছে?”
মেঘবর্্ণ বলল, “চলো�ো। দেরি করে লাভ কী?”
তিনজনে মিত্রভবন থেকে বেরিয়ে এসে উন্মুক্ত প্রান্তরের ওপর দিয়ে চলল 

আয়তনের দিকে। যেতে যেতে মেঘবর্্ণ বলল, “উনি ফিরে আসায় রাক্ষসরা 
ভেতরে-ভেতরে কিছুটা দমে গেছে। যতই হো�োক, প্রতিপক্ষ হিসাবে বজ্রধরের নাম 
শুনলে একটু হলেও কেঁপে ওঠে না, এত বড়ো�ো যো�োদ্ধা সারা মায়াজগতে নেই।”


