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রজত পাল

অরণ্্যমন প্রকাশনী
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ভূ মি কা

বাংলার ইতিহাসের পালযুগ সম্পর্্ককে আমাদের ধারণা মূলত গো�োপাল, ধর্্মপাল 
এবং দেবপালে সীমাবদ্ধ। প্রায় বাইশজন রাজা এই বংশে যে প্রায় চারশো�ো 
পঞ্চাশ বছর ধরে রাজত্ব করেছেন সে-কথা আমরা মনে রাখি না। যেমন 
মনে রাখি না যে, পালেরা কেবল বাংলার রাজা নন, তাঁরা অবিভক্ত বাংলা-
সহ বিহার, ঝাড়খণ্ড, আসাম এবং উত্তরপ্রদেশের বিরাট অংশ জুড়ে রাজত্ব 
করেছেন। কখনও সেই রাজত্বের সীমানা উড়িষ্্যযা হয়ে আরও দক্ষিণে রামেশ্বরম 
পর্্যন্ত পৌঁছে গিয়েছিল। তাঁরা ছিলেন সম্রাট। তাঁদের অধীনে বিভিন্ন রাজাদের 
রাজত্ব ছিল। উত্তরপ্রদেশের পশ্চিমাংশ নিয়ে (মূলত কনৌ�ৌজ) প্রতিহারদের 
সাথে পালেদের দ্বন্দ্ব থাকলেও পূর্্বভাগ অধিকাংশ সময়েই পালেদের অধীনে 
ছিল। পুরীর মতন বারাণসী যে বাঙালির কাছে আপন তীর্্থভূমি, তার সূচনা 
পালেদের সময়েই হয়েছিল। 

পালেদের প্রায় অর্্ধ সহস্রাব্দের এই ইতিহাসের অনেক অংশই আমাদের 
অজানা রয়ে গিয়েছে। রাজনৈতিক ভূগো�োল কখনো�োই স্থায়ী হয় না। পার্শশ্ববর্্ততী 
রাজারা শক্তিশালী হলে, বা সম্রাট দুর্্বল হলে, অথবা সাম্রাজের মধ্্যযে বিদ্্ররোহ 
দেখা দিলে রাজ্্যসীমানার পরিবর্্তন হয়। একই রকম ভাবে রাজবংশের 
ভেতরের ইতিহাসও সর্্বদা সরলরৈখিক পথে গমন করে না।  আমরা জানি না 
সঠিক কী কারণে সম্রাট ধর্্মপালের জ্্যযেষ্ঠপুত্র ত্রিভুবনপালকে বাদ দিয়ে কনিষ্ঠ 
দেবপাল সম্রাট হয়ে উঠেছিলেন। ঠিক তেমনিই জানা নেই কীভাবে ধর্্মপালের 
বংশের পরিবর্্ততে গো�োপালের অপর পুত্র বাকপালের বংশধর রাজ্্যশাসনের 
অধিকার অর্্জন করেছিলেন দেবপালের মৃত্্যযু র কিছুদিন পরেই।

আমরা সাধারণত মনে করে থাকি যে, বাংলায় বল্লালসেনের উত্থানের 
সঙ্গে পালেদের পতন হয়েছিল। কিন্তু এ-কথা সত্্য নয়। বাংলায় সেনেরা 
আধিপত্্য বিস্তার করলেও বিহার অঞ্চলে পালেদের শাসন অক্ষু ণ্ণ ছিল 
বখতিয়ার খিলজির আক্রমণের সময় পর্্যন্ত। পাশাপাশি প্রায় দেড়শো�ো বছর 
রাজত্ব করার পরে বখতিয়ারের আক্রমণের সময়ে একই সঙ্গে বিহারে পাল 
এবং পশ্চিমবঙ্গে সেনেরা বিনষ্ট হয়েছিল। পূর্্ববঙ্গে সেনেরা অবশ্্য আরও 
কিছুকাল রাজত্ব চালিয়েছিল এবং গৌ�ৌড় পুনর্্দখলের প্রয়াস করেছিল। কিন্তু 
সেই ইতিহাস ভিন্ন।

কেমন ছিল পালেদের সময়ে বঙ্গ-বিহারের সমাজ? কী ছিল ধর্্মভাবনা? 
পালেরা আদিতে বৌ�ৌদ্ধ হলেও সমাজের সকলেই কি সেই ধর্্ম পালন করতেন? 
না কি ভিন্ন ভাবধারার স্্ররোত বয়ে চলত সমাজের গভীরে? কেমন ছিল রাষ্ট্রকূট 
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এবং প্রতিহারদের সাথে পালেদের সম্পর্্ক? সেদিনের ভারতের তিনমাথায় 
থাকা এই ত্রিশক্তি কি কেবলই নিজেদের মধ্্যযে যুদ্ধবিগ্রহ করে গিয়েছিল? না 
কি গড়ে উঠেছিল পারস্পরিক আত্মীয়তা? কী ছিল ত্রিশক্তির বাইরে অন্্যযান্্য 
ক্ষুদ্র  রাজবংশগুলির অবস্থা সেই সময়ে? এই সকল প্রশ্নের উত্তর খো�োঁঁজা 
হয়েছে এই উপন্্যযাসে।

আমার লেখার সঙ্গে পরিচিত পাঠকেরা জ্ঞাত যে, ঐতিহাসিক উপন্্যযাসে 
অতিরিক্ত কল্পনার আশ্রয় নেওয়ার থেকে বিরত থাকার প্রয়াস করে থাকি 
আমি। অনেক বেশি নির্্ভর করি পুথি, মুদ্রা, তাম্র বা প্রস্তর লিপির ওপরে। যে-
অংশের ইতিহাস প্রাপ্ত হয়ে ওঠেনি এ-পর্্যন্ত, কেবল সেটুকু অংশে যুক্তিসংগত 
ইতিহাসের অনুমান করে থাকি মাত্র। এই উপন্্যযাসেও এর ব্্যতিক্রম ঘটেনি।

এটি পালেদের সম্পূর্্ণ ইতিহাস নয়। ‘গৌ�ৌড়চন্দ্রিকা’ নামে পালেদের 
অন্তিমপর্্ববের একজন সম্রাট রামপালের আখ্্যযান লিখেছিলাম পূর্্ববে। বর্্তমানে 
এটি পালেদের প্রথম সাতজন সম্রাটের কাহিনি। পাঠকদের ভালো�ো লাগলে 
পালেদের মধ্্যবর্্ততী এবং অন্তিম পর্্ববের ইতিহাস রচনার ইচ্ছা রইল।

কাহিনিটির প্রথম অংশ অরণ্্যমন শারদীয়া পত্রিকা-য় প্রকাশিত হয়েছিল। 
মূলত অরণ্্যমনের কর্্ণধার চিরঞ্জীৎ দাসের আগ্রহে এবং যত্নেই কাহিনিটি 
সম্পূর্্ণ রূপ ধারণ করেছে। বই আকারে এটি প্রকাশ করার জন্্য চিরঞ্জীতের 
প্রতি আমার আন্তরিক ধন্্যবাদ রইল।
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কিন্্ততো মন্তে কিন্্ততো তন্তে কিন্্ততো রে ঝানবখানে
অপইঠান মহাসুহলীলে দুলখ পরম নিবাণেঁ
বিলসই দারিক গঅণত পারিম কুলেঁ।।

“উচাই তুলে ধর রে ডো�োম্বী, উচাই তুলে আগগাই চল”, নিশিকালো�ো 
অন্ধকারে নিকষ কালো�ো সুঠাম দেহের পুরুষটি তাড়া দিল সঙ্গিনীকে।

“আর পারি না ডো�োম্ব, কী বড়ো�োই বিসম ভার”, সঙ্গিনী অতিশয় 
হাঁফিয়ে উঠেছে।

“চল চল কেনে! হো�োই হো�োথা শুনছিস দারিক ঠাউরের চাঁচর হতে লেগেছে। 
আর এট্‌ঠ গেলেই হবেক রে। হেই বেচারির প্রাণটা বাঁচে বটে। চল চল, 
ডো�োম্বী। এট্‌টুস চল রে”, ডো�োম্ব উৎসাহ দেয় সঙ্গিনীকে।

“কারে না কারে তুলে আনলি পানি থেইক্্যযে। এ মরা নিয়া যাইয়ে কঁচু 
হবেক? তো�োর যতক আচ্‌চজ্জ কাম, ডো�োম্ব!”

ডো�োম্বিনী বেজায় অখুশি হয়ে রয়েছে। কামকাজ সেরে দিনের শেষে বেশ 
ফিরে আসছিল জঙ্গলের পথ দিয়ে। মা গঙ্গার পাড়ে খানিক জিরিয়ে নিয়ে 
হাত-পা মার্্জন করে বাড়ি ফিরবে। শিকার আজকে ভালো�োই হয়েছে জঙ্গলে। 
রাতে কাঠের আগুনে ঝলসে নিয়ে তৃপ্তি করে আহার করবে হরিণের মাংস। 
সঙ্গে যবের দানার রুটি।

ডো�োম্ব গিয়েছিল জলের ধারে, জিরিয়ে নিচ্ছিল ডো�োম্বিনী। হরিণের পো�ো 
মরার আগে বেশ ছুটিয়ে ছেড়েছে আজ। পাক্কা দুই প্রহর ধরে ফাঁদ পেতে, 
দুই দিক দিয়ে তাড়া করে শেষে আহত করা গিয়েছে তাকে। তারপর খানিক 
জিরিয়ে নিয়ে নেমেছে নদীর জলে হাতমুখ ধুয়ে নিতে। এরই মাঝে পাড় 
থেকেই ডো�োম্ব ডাক দিয়েছিল, “ছুট্টে আয়, ডো�োম্বী, এ যে মানুষের পো�ো!” 

দৌ�ৌড়ে গিয়ে ডো�োম্বী দেখে নদীর পাড়ের এক গাছের থেকে জলে নেমে 
আসা মো�োটা শিকড়ে আটকে রয়েছে এক মানুষের দেহ। হাতে-পায়ে আঘাতের 
চিহ্ন। প্রাণ আছে কি নেই বো�োঝা যাচ্ছে না। ডো�োম্ব ছঁুয়ে বলল হালকা শ্বাসের 
ধারা নাকি বইছে দেহে। মাথায় হাত দিয়ে খানিক বসে থেকে দু’জনে ঠিক 
করল জঙ্গলের অন্্যদিকে মল্লিনাথের আখড়ায় নিয়ে যাবে এই দেহ ধরাধরি 
করে। মল্লিনাথ বড়ো�ো সিদ্ধ মানুষ। জানেন নানা তুকতাক, জড়িবুটির রহস্্য। 
যদি বাঁচে এই মানুষটা!

সেই মৃতপ্রায় মানুষটাকে এতটা পথ দু’জনে বয়ে আনতে হাঁফিয়ে উঠেছে 
দু’জনেই। ডো�োম্বর চেয়ে ডো�োম্বী হাঁফিয়েছে বেশি। ডো�োম্বীর ক্লান্তির চেয়েও বেশি 
রাগ হয়েছে হরিণের মাংসটাকে ফেলে আসতে হয়েছে বলে। যদিও বুদ্ধি করে 
কাপড়ে পেঁচিয়ে একটা গাছের ডালে ঝুলিয়ে দিয়ে এসেছে, যাতে শিয়াল-
কুকুরে না খেয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু মাংসখেকো�ো পাখিদের হাত থেকে কি বাঁচবে 
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সেই মাংস? আজ যদি সেই মাংস আর ফিরে গিয়ে না পায়, তাহলে ডো�োম্বর 
এই দিন কি সেই দিন করে দেবে ডো�োম্বী।

ডো�োম্বী বসে পড়ে হাঁফাতে-হাঁফাতে। বলে ওঠে, “এইহানে এট্‌ঠ বসি 
বরং। তুই কেনে গিয়ে আখড়ায় খবর দে। আরও দু’জন লো�োক ডেইকে নিয়ে 
আয়। আমি আর পারি নে।”

এই পরামর্্শ ডো�োম্বর পছন্দ হল। বলল, “তা-ই ভালো�ো। তুই বো�োস। আমি 
ডেইকে আনি।”

দুঃখে সুখে এক করিয়া ভুঞ্জই ইন্দী জানী
স্বপরাপর না চেবই দারিক সঅলানুত্তর মানী।

ডো�োম্ব চলে যেতেই ডো�োম্বী আখড়ার গানের সুর শুনতে পেল। এই গান 
ডো�োম্বীর চেনা। শিশুপা মল্লিনাথের আখড়ায় আগেও কয়েকবার এসেছে ডো�োম্বী। 
এসেছে ডো�োম্বের সঙ্গেই। এ নাকি সহজগান। সহজ সাধনার অঙ্গ এই গান। 
সুর, তাল নিয়েও কথা হয়েছিল। বরাড়ী, না জানি পটমঞ্জরী— কী যেন এক 
রাগ এই গানের। দারিকপাদ নামে এক সহজ সাধকের গান। যারা এই 
মতে সাধনা করে, তারা সন্ধ্যা হলে কাজের শেষে মাঝেমধ্্যযে এই গান করে 
কয়েকজন মিলে; মাদলে তাল তো�োলে কেউ-কেউ।

এই গানের অর্্থও বুঝিয়ে দিয়েছিল আগের দিন মল্লিনাথের এক চেলা। 
বলেছিল, “দুঃখ-সুখকে এক করে জ্ঞানী ইন্দ্রিয় ভো�োগ করে থাকে। স্বপর আর 
অপর বলে আলাদা কিছু দারিকপাদ চেনে না, সে সকল অনুত্তর মানে।”

আমাদের নাকি পাঁচ ইন্দ্রিয়। চো�োখ, নাক, মুখ এসব দিয়ে আমরা ভো�োগ 
করি। কিন্তু জ্ঞানী সব ভো�োগ করেও সুখ-দুঃখে কাতর হয় না। এই গান নাকি 
দারিকপাদ তৈরি করেছেন। এ গান সাধনভজনের। দারিকপাদের মতন এমন 
কয়েকজন আছেন যারা এমন ধরনের সাধনার চাচঁর গান তৈরি করতে পারে। 
একটু আগে গানের যে কথাগুলো�ো শুনতে পেয়েছিল সেটা ঘুরছিল ডো�োম্বীর 
মনে— কী হবে মন্ত্রে, কী হবে তন্ত্রে, কী হবে ধ্্যযান ব্্যযাখ্্যযায়! মহাসুখলীলা 
প্রতিষ্ঠিত না হলে নির্্ববাণ হবে না। দারিকপাদ গগনে পরমকুলে বিলাস করে।

এই যে আধমরা দেহটা অচেতন হয়ে পড়ে আছে ডো�োম্বীর সামনে, তার 
দিকে তাকিয়ে দেখল ডো�োম্বী। কে এই মানুষ? মুখের মাঝে যন্ত্রণার চিহ্ন। 
কিন্তু তা সত্ত্বেও বো�োঝা যায় তাদের মতন সাধারণ মানুষ এ নয়। যুবক দেহ, 
অভিজাত বংশের কেউ হবে। হাতে-পায়ে আঘাতের চিহ্ন। কো�োনো�ো যুদ্ধের 
বলি নাকি? রাজায়-রাজায় যুদ্ধ হয়। এ কি কো�োনো�ো সেনাপতি? এই অঞ্চলে 
তো�ো কো�োনো�ো যুদ্ধের সংবাদ পায়নি তারা। তাহলে কো�োথা থেকে এল এই দেহ?

কী হয় যুদ্ধ করে? কী হয় এর জায়গা ও দখল করে নিলে? ডো�োম্বীর মন 
উদাস হয়ে যায়। ওই যে হরিণের মৃতদেহটা টাঙিয়ে রেখে এল তারা, সেই 
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হরিণকে মারা হয়েছে তো�ো পেটের ভুখ মেটাতে। কিন্তু মানুষে-মানুষে লড়াই 
কেন হয়? মানুষ তো�ো মানুষের মাংস খায় না। তাহলে কীসের লড়াই? ইস্‌, 
কত ফুটফুটে এই গাভুর যুবক। কতই বা বয়স! এই কি সময় হয়েছে ওর 
মরে যাওয়ার? কে এমনভাবে আঘাত করল তাকে?

রাআ রাআ রাআ অবর রাঅ মো�োহেঁ রে বাঁধা
লুইপাঅপসাএ দারিক দ্বাদশ ভুবণে লাধা।

এ কী? এ কী কথা শুনল ডো�োম্বী গানের সুরে? রাজা, রাজা, রাজা, রাজাই 
মো�োহে বাঁধা; লুইপাদের প্রসাদে দারিক দ্বাদশ ভুবন লাভ করে। সে লুইপা 
কো�োন ভুবন লাভ করেন, সে-সব অনেক ভেতরের কথা। তিনি সিদ্ধযো�োগী, 
মহাপুরুষ। আমরা সাধারণ মানুষ তো�ো আর তা নই। আমরা চলি রাজা যেমন 
চালায়। কিন্তু রাজাই নাকি আসলে মো�োহে বাঁধা? ডো�োম্বী তো�ো এই কথাই 
ভাবছিল এতক্ষণ। রাজাই আসলে মো�োহে বাঁধা পড়ে আছে। মো�োহে তাই রাজার 
কাছের মানুষগুলো�োও। রাজাই হল সকল প্রজার বাপ-মা। রাজা যদি মো�োহে 
পড়ে থাকে তাহলে প্রজারা কি তার থেকে মুক্ত হতে পারে?

ধুর, এত কথা ভাবতে ডো�োম্বীর ভারী বয়েই গেছে। ডো�োম্ব ফিরে এলে 
গাভুরের দেহটা তুলে দেবে মল্লিনাথের চেলাদের হাতে। তারপরে মা গঙ্গার 
পাড়ে পাকুড়গাছটার ডালে ঝো�োলানো�ো হরিণের মাংস নিয়ে সো�োজা চলে যাবে 
ঘরে। বড্ড পরিশ্রম হয়ে গেছে আজ। কষিয়ে রাঁধতে হবে মাংস। আদা আর 
গো�োলমরিচ এনে রেখে দিয়েছে গেল হপ্তায় হাটে মাংস বিক্রি করে পাওয়া 
কড়ির বিনিময়ে। মাংস আর ধান্্যমদ। আজ রাতে অন্্য কিছু ভাবতে আর 
রাজি নয় ডো�োম্বী।

***

“চর্্যযাপদের এক পদকর্্ততা ছিলেন দারিকপাদ। সে নাহয় বুঝলাম। কিন্তু গাভুর 
মানে কী, সুজয়?”

বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশনের ভেতরে গঙ্গার ধারে বসে কথা বলছিল 
কলেজ-জীবনের দুই বন্ধু  অনেক বছর বাদে। শ্রীরামপুর কলেজে নব্বইয়ের 
দশকে কেমিস্ট্রি নিয়ে পড়ত সুজয় আর অনিন্দদ্য। সে-সময়ে বেশ হৃদ্্যতা 
ছিল। পরস্পরের বাড়িতে যাতায়াতও ছিল। পরে কর্্মজীবনে দু’জন দু’দিকে 
চলে যায়। দু’জনের মধ্্যযে হৃদ্্যতার কারণ ছিল কয়েকটি বিষয় নিয়ে— গান, 
আধ্্যযাত্মিকতা আর ইতিহাস। কত দুপুর, কত বিকেল এসব নিয়ে আলো�োচনা 
করে কেটেছে একসময়। কর্্মজীবনে দীর্্ঘসময় একজন সরকারি চাকরি 
এবং অন্্যজন বেসরকারি ব্্যযাঙ্কে কাটিয়ে এলেও এ-সব নিয়ে যে আগ্রহ 
কো�োথাও রয়ে গিয়েছে তা টের পেল অনিন্দদ্য, সুজয়ের কথা শুনে। সুজয় যে 
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এ-সব নিয়ে চর্্চচা ছাড়েনি, তা কথা শুনেই বো�োঝা যাচ্ছিল। অনিন্দদ্যর শুনতে 
ভালো�োই লাগছিল।

“একসময় রাঢ় বাংলার লো�োকেদের মুখে ‘গাভুর’ কথাটির মানে ছিল 
নবীন সুদর্্শন যুবক”, অনিন্দ্যের প্রশ্নের উত্তরে সুজয় বলল। 

“ওই গাভুর যুবকের কী হল জানার আগে একবার চর্্যযাপদ নিয়ে ছো�োটো�ো 
করে বলে দে, ভাই। সেই হায়ার সেকেন্ডারির বাংলাতে আমাদের পাঠ্্য ছিল। 
মন দিয়ে সেই সময়ে পড়িনি। কীসব ছিল ‘কা আ তরুবর-টরুবর’ ইত্্যযাদি”, 
বলেই একগাল হেসে ফেলল অনিন্দদ্য।

“ভাই, চর্্যযাকে আমরা কবিতা মনে করি সাধারণত। আসলে এগুলো�ো হল 
গান। অনেকটাই বাউলদের গানের মতন। গানের কথায় সাধনজগতের কথা 
থাকত। নানা আধ্্যযাত্মিক উপলব্ধির কথাও থাকত। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীজি একশো�ো 
বছর আগে নেপালে এ-রকম পঞ্চাশটি গান উদ্ধার করেছিলেন। গানের মাথায় 
রাগ-রাগিনীও লেখা ছিল। পদকর্্ততাদের মধ্্যযে লুইপাদ, কাহ্নপাদ, সরহপাদ, 
ভুসুকুপাদ, কুক্কু রীপাদ ইত্্যযাদি নাম পাওয়া যায়। পঞ্চাশটি গানের বাইরেও 
গান ছিল, সে-কথা টীকাকার মুনিদত্ত বলে গিয়েছিলেন। মুনিদত্তের টীকাগ্রন্থ 
সমেতই শাস্ত্রীজি উদ্ধার করেছিলেন।”

“এ-সব গানের সময়কাল কী?”
“পণ্ডিতদের মধ্্যযে বিতর্্ক রয়েছে। তবে মো�োটামুটি অষ্টম থেকে দ্বাদশ 

শতক ধরা যেতে পারে। অর্্থথাৎ... ”
“অর্্থথাৎ পাল রাজবংশের সময়কালের সঙ্গে একেবারে খাপে-খাপ”, 

সুজয়কে শেষ করতে না দিয়েই অনিন্দদ্য বলে উঠল।
হাসল সুজয়। বলল, “এইজন্্যই তো�োকে এত ভালো�োবাসি। একেবারে ঠিক 

জায়গায় ধরেছিস। পালযুগ এবং চর্্যযাপদের যুগ একেবারে সেম-সেম। অথচ 
দুইয়ে মিলিয়ে কো�োনো�ো ইতিহাস আমাদের সামনে কেউ তুলে ধরেননি আগে।”

“এবং সেই কাজটা তুই করতে চাস, তা-ই তো�ো?”
শরতের বিকেল। বেলুড়ে গঙ্গার ধারের পরিবেশ বেশ মনো�োরম। মৃদুমন্দ 

হাওয়া চলেছে। পড়ন্ত বিকেলের রো�োদ পেছনের দিকে। পূর্্ববে গঙ্গার দিকে 
তাকিয়ে বসেছিল দুই বন্ধু । অনিন্দদ্য তাকিয়ে দেখল সুজয়ের দৃষ্টি বহুদূর পর্্যন্ত 
বিস্তৃত। কিছু একটা ভাবছে মনে হল। কিছুক্ষণ বাদে অনিন্দদ্য খো�োঁঁচা দিল, 
“কিছু বললি না তো�ো?”

“যা কিছু প্রত্নতাত্ত্বিক উপাদান পাওয়া গিয়েছে, তা দিয়ে কিছু-কিছু মিসিং 
লিঙ্ক জুড়ে একটা ইতিহাস খাড়া করতে পারি, অনিন্দদ্য। কিন্তু বেশ কিছু 
অসুবিধাও আছে”, সুজয় থেমে-থেমে বলল।

“যেমন?”
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“পাল রাজাদের রাজত্ব সাড়ে চারশো�ো বছরের। এই দীর্্ঘ সময়ের কো�োনো�ো 
রাজবাড়ি জাতীয় কিছু পাওয়া যায়নি। এটা খুব আশ্চর্্যযের। অথচ এমন 
কিছু পুরো�োনো�ো নয় এই ইতিহাস। এদিক-ওদিকে পাওয়া কিছু তাম্রশাসন 
বা মূর্্ততিলেখই সম্বল। প্রস্তরলেখ পাওয়া গিয়েছে নামমাত্র। এর ওপরে 
বৌ�ৌদ্ধবিহারগুলো�ো ধ্বংস হয়ে যাওয়ায় এবং সেখানকার সমস্ত পঁুথিপত্র নষ্ট 
হয়ে যাওয়ায় লেখ্্য উপাদান প্রায় নেই।”

“লামা তারানাথের বই?”
“এই এটা বললি বলে ভালো�ো লাগল। সেখানে পাল রাজাদের যা 

বংশতালিকা উনি লিখেছেন তা পাতে দেওয়া যায় না। দেবপালকে ধর্্মপালের 
আগে বলেছেন। এমন সব রাজাদের নাম বলেছেন যার কো�োনো�ো অস্তিত্ব 
কো�োথাও পাওয়া যায়নি।”

“তাহলে?”
“তাহলে আর-কি! আমি গল্পের মতন করে বলে যেতে পারি এ-যাবত 

পড়াশো�োনা করে যা বুঝেছি। তুই কি শুনবি?”, সুজয় প্রশ্ন করল বন্ধুকে ।
“কেন শুনব না। একশো�োবার শুনব। ইতিহাসের গল্প শুনতে আমার 

ভালো�োই লাগে। কিন্তু গাভুরের কথাটা শেষ কর আগে।”
“বলছি। তবে তো�োর মনে হচ্ছে না যে এক কাপ করে চা হলে ভালো�োই হত?”
“সে তো�ো ভালো�োই। তবে গেটের বাইরে যেতে হবে তাহলে।”
“সে চল। আবার নাহয় ফিরে আসব। চা খেতে-খেতে তো�োকে একটা 

অন্্য কথা বলি বরং।”
গঙ্গার ধার থেকে বেলুড় মঠের পশ্চিমের গেট পর্্যন্ত আসতে লাগে পাঁচ 

মিনিট। গেটের বাইরে চা-সিগারেটের দো�োকান। সেখান পর্্যন্ত হেঁটে আসতে-
আসতে সুজয় বলল, “ধর্্মতলাকে চৌ�ৌরঙ্গী বলে জানিস তো�ো?”

 অনিন্দদ্য মাথা নাড়ে।
“চৌ�ৌরঙ্গী কেন নাম হয়েছে জানিস?”
“চৌ�ৌ বা চার মাথার মো�োড় বলে?”
হাসল সুজয়, “তুই জানিস। আমাকে দিয়ে বলাবার জন্্য মজা করছিস!”
এবার হাসল অনিন্দদ্য। বলল, “চৌ�ৌরঙ্গীনাথ নামে একজন যো�োগীর নামে 

নাকি এই নাম। ওঁর আশ্রম ছিল এই অঞ্চলে। সে-সময় অবশ্্য ঘন জঙ্গল 
ছিল সেখানে।”

“এই তো�ো”, খুশি হল সুজয়। হেসে বলল, “চৌ�ৌরঙ্গীনাথের সমাধি রয়েছে 
কলকাতায়, সে-কথা জানিস?”

এবারে চমকে ওঠে অনিন্দদ্য, “বলিস কী? কো�োথায়?”
“ময়দান থানার পেছনে এক শিব মন্দিরের নীচে।”
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“ময়দান থানা? মানে নন্দন চত্বরের কাছেই?”
“ইয়েস, বন্ধু ! আমার মো�োবাইলে সেই শিব মন্দিরের ছবিও আছে। এই দ্্যযাখ।”
“এটা তো�ো জানতাম না রে! এই নিয়ে তুই কিছু লেখ, ভাই”, অনিন্দদ্যর 

গলায় প্রশংসার সুর।
“হুম্‌ম্‌”, সুজয় মুচকি হেসে মাথা নাড়ল।
“কিন্তু ভাই, বলছিলি গাভুরের কথা, চলে এলি চৌ�ৌরঙ্গীনাথের কথায়। 

কিছু কি সম্পর্্ক আছে এর মধ্্যযে? থাকলে বল।”

সুজয় সম্মতিতে মাথা নাড়ল দেখে অনিন্দদ্য আবার বলল, “বল তাহলে।”
“মল্লিনাথের আশ্রমের কথা বলেছি শুরুতেই। চর্্যযাপদের পাশাপাশি বাংলায় 

তখন নাথযো�োগীদেরও নানান কীর্্ততি পাওয়া যায়। চৌ�ৌরঙ্গীনাথ এমনই একজন।”
“বুঝেছি। বল তাহলে তাঁদের কথা”, অনিন্দদ্য আগ্রহ দেখাল।
“কিন্তু সে-কথা বলার আগে আমাদের সেই সময়ের ইতিহাসটা নিয়ে 

কিছু বলব। বিশেষ করে মাৎস্্যন্্যযায়ের পরের পর্্ববের কথা। সে-কথা না বলা 
হলে গাভুরের কথা বুঝে নিতে একটু অসুবিধা হবে।”

“তবে তা-ই বল, গুরুদেব! চল, সেই গল্পটা আগে শুনি গুছিয়ে। বসি 
চল গঙ্গার ধারে। এই গঙ্গার তীরেই তো�ো ডো�োম্বী আর ডো�োম্ব খুঁজে পেয়েছিল 
গাভুরের অচৈতন্্য দেহ, তা-ই তো�ো?”

“কেবল গঙ্গার পাড়েই নয়, গঙ্গার পশ্চিমপাড়ে”, অনিন্দ্যের পিঠ চাপড়ে 
দিল সুজয়। আনন্দ ওর চো�োখেমুখে। বলল, “যে পাড়ে আমরা রয়েছি এখন, 
সেই পশ্চিমপাড়ে। চল, সেই গল্প তো�োকে বলি, বন্ধু ।”

“চল, তা-ই হো�োক তবে।”


