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রজত পাল

অরণ্্যমন প্রকাশনী
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ভূ পম কা

বাংলার ইপতহালসর পালরু্গ সম্পলক্য আমালদর িারণ্া মূলত লগাপাল, িম্যপাল 
এবং লদবপালল সীমাবদ্। প্রায় বাইশজন রাজা এই বংলশ লর্ প্রায় িারলশা 
পঞ্চাশ বছর িলর রাজত্ব কলরলছন লস-কথা আমরা মলন রাপখ না। লর্মন 
মলন রাপখ না লর্, পাললরা লকবল বাংলার রাজা নন, তাঁরা অপবভক্ত বাংলা-
সহ পবহার, ঝাড়খণ্ড, আসাম এবং উত্তরপ্রলদলশর পবরাট অংশ জুলড় রাজত্ব 
কলরলছন। কখনও লসই রাজলত্বর সীমানা উপড়ষ্্যা হলয় আরও দপষিলণ্ রালমশ্বরম 
পর্্যন্ত লপঁলছ পগলয়পছল। তাঁরা পছললন সম্াট। তাঁলদর অিীলন পবপভন্ন রাজালদর 
রাজত্ব পছল। উত্তরপ্রলদলশর পপচিমাংশ পনলয় (মূলত কলনৌজ) প্রপতহারলদর 
সালথ পালললদর দ্বন্দ্ব থাকললও পূব্যভাগ অপিকাংশ সমলয়ই পালললদর অিীলন 
পছল। পুরীর মতন বারাণ্সী লর্ বাঙাপলর কালছ আপন তীথ্যভূপম, তার সূিনা 
পালললদর সমলয়ই হলয়পছল। 

পালললদর প্রায় অি্য সহস্ালদের এই ইপতহালসর অলনক অংশই আমালদর 
অজানা রলয় পগলয়লছ। রাজননপতক ভূলগাল কখলনাই স্ায়ী হয় না। পাশ্ব্যবত্যী 
রাজারা শপক্তশালী হলল, বা সম্াট দুব্যল হলল, অথবা সাম্ালজর মলি্য পবল্রাহ 
লদখা পদলল রাজ্যসীমানার পপরবত্যন হয়। একই রকম ভালব রাজবংলশর 
লভতলরর ইপতহাসও সব্যদা সরলনরপখক পলথ গমন কলর না।  আমরা জাপন না 
সপিক কী কারলণ্ সম্াট িম্যপাললর লজ্যষ্ঠপুত্র পত্রভুবনপাললক বাদ পদলয় কপনষ্ঠ 
লদবপাল সম্াট হলয় উলিপছললন। পিক লতমপনই জানা লনই কীভালব িম্যপাললর 
বংলশর পপরবলত্য লগাপাললর অপর পুত্র বাকপাললর বংশির রাজ্যশাসলনর 
অপিকার অজ্যন কলরপছললন লদবপাললর মৃতু্যর পকছুপদন পলরই।

আমরা সািারণ্ত মলন কলর থাপক লর্, বাংলায় বল্াললসলনর উত্ালনর 
সলগে পালললদর পতন হলয়পছল। পকন্তু এ-কথা সত্য নয়। বাংলায় লসলনরা 
আপিপত্য পবস্ার করললও পবহার অঞ্চলল পালললদর শাসন অষুিণ্ণ পছল 
বখপতয়ার পখলপজর আক্রমলণ্র সময় পর্্যন্ত। পাশাপাপশ প্রায় লদড়লশা বছর 
রাজত্ব করার পলর বখপতয়ালরর আক্রমলণ্র সমলয় একই সলগে পবহালর পাল 
এবং পপচিমবলগে লসলনরা পবনষ্ট হলয়পছল। পূব্যবলগে লসলনরা অবশ্য আরও 
পকছুকাল রাজত্ব িাপললয়পছল এবং লগৌড় পুনদ্যখললর প্রয়াস কলরপছল। পকন্তু 
লসই ইপতহাস পভন্ন।

লকমন পছল পালললদর সমলয় বগে-পবহালরর সমাজ? কী পছল িম্যভাবনা? 
পাললরা আপদলত লবৌদ্ হললও সমালজর সকললই পক লসই িম্য পালন করলতন? 
না পক পভন্ন ভাবিারার লস্াত বলয় িলত সমালজর গভীলর? লকমন পছল রাষ্ট্রকূট 
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এবং প্রপতহারলদর সালথ পালললদর সম্পক্য? লসপদলনর ভারলতর পতনমাথায় 
থাকা এই পত্রশপক্ত পক লকবলই পনলজলদর মলি্য রু্দ্পবগ্রহ কলর পগলয়পছল? না 
পক গলড় উলিপছল পারস্পপরক আত্ীয়তা? কী পছল পত্রশপক্তর বাইলর অন্যান্য 
ষুি্র রাজবংশগুপলর অবস্া লসই সমলয়? এই সকল প্রলনের উত্তর লখাঁজা 
হলয়লছ এই উপন্যালস।

আমার ললখার সলগে পপরপিত পািলকরা জ্াত লর্, ঐপতহাপসক উপন্যালস 
অপতপরক্ত কল্পনার আশ্রয় লনওয়ার লথলক পবরত থাকার প্রয়াস কলর থাপক 
আপম। অলনক লবপশ পনভ্যর কপর পুপথ, মু্রা, তাম্ বা প্রস্র পলপপর ওপলর। লর্-
অংলশর ইপতহাস প্রাপ্ত হলয় ওলিপন এ-পর্্যন্ত, লকবল লসটুকু অংলশ রু্পক্তসংগত 
ইপতহালসর অনুমান কলর থাপক মাত্র। এই উপন্যালসও এর ব্যপতক্রম ঘলটপন।

এপট পালললদর সমূ্পণ্্য ইপতহাস নয়। ‘লগৌড়িপ্রিকা’ নালম পালললদর 
অপন্তমপলব্যর একজন সম্াট রামপাললর আখ্যান পললখপছলাম পূলব্য। বত্যমালন 
এপট পালললদর প্রথম সাতজন সম্ালটর কাপহপন। পািকলদর ভাললা লাগলল 
পালললদর মি্যবত্যী এবং অপন্তম পলব্যর ইপতহাস রিনার ইচ্া রইল।

কাপহপনপটর প্রথম অংশ অরণ্্যমন শারদীয়া পপত্রকা-য় প্রকাপশত হলয়পছল। 
মূলত অরণ্্যমলনর কণ্্যিার পিরঞ্ীৎ দালসর আগ্রলহ এবং র্লনেই কাপহপনপট 
সমূ্পণ্্য রূপ িারণ্ কলরলছ। বই আকালর এপট প্রকাশ করার জন্য পিরঞ্ীলতর 
প্রপত আমার আন্তপরক িন্যবাদ রইল।
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পকলন্তা মলন্ত পকলন্তা তলন্ত পকলন্তা লর ঝানবখালন
অপইিান মহাসুহলীলল দুলখ পরম পনবালণ্ঁ
পবলসই দাপরক গঅণ্ত পাপরম কুললঁ।।

“উিাই তুলল ির লর লিা্বী, উিাই তুলল আগগাই িল”, পনপশকাললা 
অন্ধকালর পনকষ্ কাললা সুিাম লদলহর পুরুষ্পট তাড়া পদল সপগেনীলক।

“আর পাপর না লিা্ব, কী বলড়াই পবসম ভার”, সপগেনী অপতশয় 
হাঁপিলয় উলিলছ।

“িল িল লকলন! লহাই লহাথা শুনপছস দাপরক িাউলরর িাঁির হলত লললগলছ। 
আর এট্ িু লগললই হলবক লর। লহই লবিাপরর প্রাণ্টা বাঁলি বলট। িল িল, 
লিা্বী। এট্ টুস িল লর”, লিা্ব উৎসাহ লদয় সপগেনীলক।

“কালর না কালর তুলল আনপল পাপন লথইলক্য। এ মরা পনয়া র্াইলয় কঁিু 
হলবক? লতার র্তক আচ্ িজ্জ কাম, লিা্ব!”

লিাপ্বনী লবজায় অখুপশ হলয় রলয়লছ। কামকাজ লসলর পদলনর লশলষ্ লবশ 
পিলর আসপছল জগেললর পথ পদলয়। মা গগোর পালড় খাপনক পজপরলয় পনলয় 
হাত-পা মাজ্যন কলর বাপড় পিরলব। পশকার আজলক ভাললাই হলয়লছ জগেলল। 
রালত কালির আগুলন ঝললস পনলয় তৃপপ্ত কলর আহার করলব হপরলণ্র মাংস। 
সলগে র্লবর দানার রুপট।

লিা্ব পগলয়পছল জললর িালর, পজপরলয় পনপচ্ল লিাপ্বনী। হপরলণ্র লপা 
মরার আলগ লবশ ছুপটলয় লছলড়লছ আজ। পাক্া দুই প্রহর িলর িাঁদ লপলত, 
দুই পদক পদলয় তাড়া কলর লশলষ্ আহত করা পগলয়লছ তালক। তারপর খাপনক 
পজপরলয় পনলয় লনলমলছ নদীর জলল হাতমুখ িুলয় পনলত। এরই মালঝ পাড় 
লথলকই লিা্ব িাক পদলয়পছল, “ছুলটে আয়, লিা্বী, এ লর্ মানুলষ্র লপা!” 

লদৌলড় পগলয় লিা্বী লদলখ নদীর পালড়র এক গালছর লথলক জলল লনলম 
আসা লমাটা পশকলড় আটলক রলয়লছ এক মানুলষ্র লদহ। হালত-পালয় আঘালতর 
পিহ্ন। প্রাণ্ আলছ পক লনই লবাঝা র্ালচ্ না। লিা্ব ছঁুলয় বলল হালকা শ্বালসর 
িারা নাপক বইলছ লদলহ। মাথায় হাত পদলয় খাপনক বলস লথলক দু’জলন পিক 
করল জগেললর অন্যপদলক মপল্নালথর আখড়ায় পনলয় র্ালব এই লদহ িরািপর 
কলর। মপল্নাথ বলড়া পসদ্ মানুষ্। জালনন নানা তুকতাক, জপড়বুপটর রহস্য। 
র্পদ বাঁলি এই মানুষ্টা!

লসই মৃতপ্রায় মানুষ্টালক এতটা পথ দু’জলন বলয় আনলত হাঁপিলয় উলিলছ 
দু’জলনই। লিা্বর লিলয় লিা্বী হাঁপিলয়লছ লবপশ। লিা্বীর ক্াপন্তর লিলয়ও লবপশ 
রাগ হলয়লছ হপরলণ্র মাংসটালক লিলল আসলত হলয়লছ বলল। র্পদও বুপদ্ কলর 
কাপলড় লপঁপিলয় একটা গালছর িালল ঝুপললয় পদলয় এলসলছ, র্ালত পশয়াল-
কুকুলর না লখলয় পনলয় র্ায়। পকন্তু মাংসলখলকা পাপখলদর হাত লথলক পক বাঁিলব 
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লসই মাংস? আজ র্পদ লসই মাংস আর পিলর পগলয় না পায়, তাহলল লিা্বর 
এই পদন পক লসই পদন কলর লদলব লিা্বী।

লিা্বী বলস পলড় হাঁিালত-হাঁিালত। বলল ওলি, “এইহালন এট্ িু বপস 
বরং। তুই লকলন পগলয় আখড়ায় খবর লদ। আরও দু’জন ললাক লিইলক পনলয় 
আয়। আপম আর পাপর লন।”

এই পরামশ্য লিা্বর পছন্দ হল। বলল, “তা-ই ভাললা। তুই লবাস। আপম 
লিইলক আপন।”

দুঃলখ সুলখ এক কপরয়া ভুঞ্ই ইন্দী জানী
স্বপরাপর না লিবই দাপরক সঅলানুত্তর মানী।

লিা্ব িলল লর্লতই লিা্বী আখড়ার গালনর সুর শুনলত লপল। এই গান 
লিা্বীর লিনা। পশশুপা মপল্নালথর আখড়ায় আলগও কলয়কবার এলসলছ লিা্বী। 
এলসলছ লিাল্বর সলগেই। এ নাপক সহজগান। সহজ সািনার অগে এই গান। 
সুর, তাল পনলয়ও কথা হলয়পছল। বরাড়ী, না জাপন পটমঞ্রী— কী লর্ন এক 
রাগ এই গালনর। দাপরকপাদ নালম এক সহজ সািলকর গান। র্ারা এই 
মলত সািনা কলর, তারা সন্ধ্যা হলল কালজর লশলষ্ মালঝমলি্য এই গান কলর 
কলয়কজন পমলল; মাদলল তাল লতালল লকউ-লকউ।

এই গালনর অথ্যও বুপঝলয় পদলয়পছল আলগর পদন মপল্নালথর এক লিলা। 
বললপছল, “দুঃখ-সুখলক এক কলর জ্ানী ইপ্রিয় লভাগ কলর থালক। স্বপর আর 
অপর বলল আলাদা পকছু দাপরকপাদ লিলন না, লস সকল অনুত্তর মালন।”

আমালদর নাপক পাঁি ইপ্রিয়। লিাখ, নাক, মুখ এসব পদলয় আমরা লভাগ 
কপর। পকন্তু জ্ানী সব লভাগ কলরও সুখ-দুঃলখ কাতর হয় না। এই গান নাপক 
দাপরকপাদ ততপর কলরলছন। এ গান সািনভজলনর। দাপরকপালদর মতন এমন 
কলয়কজন আলছন র্ারা এমন িরলনর সািনার িািঁর গান ততপর করলত পালর। 
একটু আলগ গালনর লর্ কথাগুললা শুনলত লপলয়পছল লসটা ঘুরপছল লিা্বীর 
মলন— কী হলব মল্রি, কী হলব তল্রি, কী হলব ি্যান ব্যাখ্যায়! মহাসুখলীলা 
প্রপতপষ্ঠত না হলল পনব্যাণ্ হলব না। দাপরকপাদ গগলন পরমকুলল পবলাস কলর।

এই লর্ আিমরা লদহটা অলিতন হলয় পলড় আলছ লিা্বীর সামলন, তার 
পদলক তাপকলয় লদখল লিা্বী। লক এই মানুষ্? মুলখর মালঝ র্্রিণ্ার পিহ্ন। 
পকন্তু তা সল্বেও লবাঝা র্ায় তালদর মতন সািারণ্ মানুষ্ এ নয়। রু্বক লদহ, 
অপভজাত বংলশর লকউ হলব। হালত-পালয় আঘালতর পিহ্ন। লকালনা রু্লদ্র 
বপল নাপক? রাজায়-রাজায় রু্দ্ হয়। এ পক লকালনা লসনাপপত? এই অঞ্চলল 
লতা লকালনা রু্লদ্র সংবাদ পায়পন তারা। তাহলল লকাথা লথলক এল এই লদহ?

কী হয় রু্দ্ কলর? কী হয় এর জায়গা ও দখল কলর পনলল? লিা্বীর মন 
উদাস হলয় র্ায়। ওই লর্ হপরলণ্র মৃতলদহটা টাপঙলয় লরলখ এল তারা, লসই 
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হপরণ্লক মারা হলয়লছ লতা লপলটর ভুখ লমটালত। পকন্তু মানুলষ্-মানুলষ্ লড়াই 
লকন হয়? মানুষ্ লতা মানুলষ্র মাংস খায় না। তাহলল কীলসর লড়াই? ইস্ , 
কত িুটিুলট এই গাভুর রু্বক। কতই বা বয়স! এই পক সময় হলয়লছ ওর 
মলর র্াওয়ার? লক এমনভালব আঘাত করল তালক?

রাআ রাআ রাআ অবর রাঅ লমালহঁ লর বাঁিা
লুইপাঅপসাএ দাপরক দ্বাদশ ভুবলণ্ লািা।

এ কী? এ কী কথা শুনল লিা্বী গালনর সুলর? রাজা, রাজা, রাজা, রাজাই 
লমালহ বাঁিা; লুইপালদর প্রসালদ দাপরক দ্বাদশ ভুবন লাভ কলর। লস লুইপা 
লকান ভুবন লাভ কলরন, লস-সব অলনক লভতলরর কথা। পতপন পসদ্লর্াগী, 
মহাপুরুষ্। আমরা সািারণ্ মানুষ্ লতা আর তা নই। আমরা িপল রাজা লর্মন 
িালায়। পকন্তু রাজাই নাপক আসলল লমালহ বাঁিা? লিা্বী লতা এই কথাই 
ভাবপছল এতষিণ্। রাজাই আসলল লমালহ বাঁিা পলড় আলছ। লমালহ তাই রাজার 
কালছর মানুষ্গুললাও। রাজাই হল সকল প্রজার বাপ-মা। রাজা র্পদ লমালহ 
পলড় থালক তাহলল প্রজারা পক তার লথলক মুক্ত হলত পালর?

িুর, এত কথা ভাবলত লিা্বীর ভারী বলয়ই লগলছ। লিা্ব পিলর এলল 
গাভুলরর লদহটা তুলল লদলব মপল্নালথর লিলালদর হালত। তারপলর মা গগোর 
পালড় পাকুড়গাছটার িালল লঝালালনা হপরলণ্র মাংস পনলয় লসাজা িলল র্ালব 
ঘলর। বড্ড পপরশ্রম হলয় লগলছ আজ। কপষ্লয় রাঁিলত হলব মাংস। আদা আর 
লগালমপরি এলন লরলখ পদলয়লছ লগল হপ্তায় হালট মাংস পবপক্র কলর পাওয়া 
কপড়র পবপনমলয়। মাংস আর িান্যমদ। আজ রালত অন্য পকছু ভাবলত আর 
রাপজ নয় লিা্বী।

***

“ির্্যাপলদর এক পদকত্যা পছললন দাপরকপাদ। লস নাহয় বুঝলাম। পকন্তু গাভুর 
মালন কী, সুজয়?”

লবলুড় রামকৃষ্ণ পমশলনর লভতলর গগোর িালর বলস কথা বলপছল 
কললজ-জীবলনর দুই বনু্ধ অলনক বছর বালদ। শ্রীরামপুর কলললজ নব্বইলয়র 
দশলক লকপমপ্রি পনলয় পড়ত সুজয় আর অপনন্দ্য। লস-সমলয় লবশ হৃদ্যতা 
পছল। পরস্পলরর বাপড়লত র্াতায়াতও পছল। পলর কম্যজীবলন দু’জন দু’পদলক 
িলল র্ায়। দু’জলনর মলি্য হৃদ্যতার কারণ্ পছল কলয়কপট পবষ্য় পনলয়— গান, 
আি্যাপত্কতা আর ইপতহাস। কত দুপুর, কত পবলকল এসব পনলয় আললািনা 
কলর লকলটলছ একসময়। কম্যজীবলন দীঘ্যসময় একজন সরকাপর িাকপর 
এবং অন্যজন লবসরকাপর ব্যালঙ্ক কাপটলয় এললও এ-সব পনলয় লর্ আগ্রহ 
লকাথাও রলয় পগলয়লছ তা লটর লপল অপনন্দ্য, সুজলয়র কথা শুলন। সুজয় লর্ 
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এ-সব পনলয় িি্যা ছালড়পন, তা কথা শুলনই লবাঝা র্াপচ্ল। অপনন্দ্যর শুনলত 
ভাললাই লাগপছল।

“একসময় রাঢ় বাংলার ললালকলদর মুলখ ‘গাভুর’ কথাপটর মালন পছল 
নবীন সুদশ্যন রু্বক”, অপনলন্দ্যর প্রলনের উত্তলর সুজয় বলল। 

“ওই গাভুর রু্বলকর কী হল জানার আলগ একবার ির্্যাপদ পনলয় লছালটা 
কলর বলল লদ, ভাই। লসই হায়ার লসলকন্াপরর বাংলালত আমালদর পাি্য পছল। 
মন পদলয় লসই সমলয় পপড়পন। কীসব পছল ‘কা আ তরুবর-টরুবর’ ইত্যাপদ”, 
বললই একগাল লহলস লিলল অপনন্দ্য।

“ভাই, ির্্যালক আমরা কপবতা মলন কপর সািারণ্ত। আসলল এগুললা হল 
গান। অলনকটাই বাউললদর গালনর মতন। গালনর কথায় সািনজগলতর কথা 
থাকত। নানা আি্যাপত্ক উপলপধির কথাও থাকত। হরপ্রসাদ শাস্তীপজ একলশা 
বছর আলগ লনপালল এ-রকম পঞ্চাশপট গান উদ্ার কলরপছললন। গালনর মাথায় 
রাগ-রাপগনীও ললখা পছল। পদকত্যালদর মলি্য লুইপাদ, কাহ্নপাদ, সরহপাদ, 
ভুসুকুপাদ, কুকু্রীপাদ ইত্যাপদ নাম পাওয়া র্ায়। পঞ্চাশপট গালনর বাইলরও 
গান পছল, লস-কথা টীকাকার মুপনদত্ত বলল পগলয়পছললন। মুপনদলত্তর টীকাগ্রন্থ 
সলমতই শাস্তীপজ উদ্ার কলরপছললন।”

“এ-সব গালনর সময়কাল কী?”
“পপণ্ডতলদর মলি্য পবতক্য রলয়লছ। তলব লমাটামুপট অষ্টম লথলক দ্বাদশ 

শতক িরা লর্লত পালর। অথ্যাৎ... ”
“অথ্যাৎ পাল রাজবংলশর সময়কাললর সলগে এলকবালর খালপ-খাপ”, 

সুজয়লক লশষ্ করলত না পদলয়ই অপনন্দ্য বলল উিল।
হাসল সুজয়। বলল, “এইজন্যই লতালক এত ভাললাবাপস। এলকবালর পিক 

জায়গায় িলরপছস। পালরু্গ এবং ির্্যাপলদর রু্গ এলকবালর লসম-লসম। অথি 
দুইলয় পমপললয় লকালনা ইপতহাস আমালদর সামলন লকউ তুলল িলরনপন আলগ।”

“এবং লসই কাজটা তুই করলত িাস, তা-ই লতা?”
শরলতর পবলকল। লবলুলড় গগোর িালরর পপরলবশ লবশ মলনারম। মৃদুমন্দ 

হাওয়া িলললছ। পড়ন্ত পবলকললর লরাদ লপছলনর পদলক। পূলব্য গগোর পদলক 
তাপকলয় বলসপছল দুই বনু্ধ। অপনন্দ্য তাপকলয় লদখল সুজলয়র দৃপষ্ট বহুদূর পর্্যন্ত 
পবসৃ্ত। পকছু একটা ভাবলছ মলন হল। পকছুষিণ্ বালদ অপনন্দ্য লখাঁিা পদল, 
“পকছু বলপল না লতা?”

“র্া পকছু প্রনেতাপ্বেক উপাদান পাওয়া পগলয়লছ, তা পদলয় পকছু-পকছু পমপসং 
পলঙ্ক জুলড় একটা ইপতহাস খাড়া করলত পাপর, অপনন্দ্য। পকন্তু লবশ পকছু 
অসুপবিাও আলছ”, সুজয় লথলম-লথলম বলল।

“লর্মন?”
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“পাল রাজালদর রাজত্ব সালড় িারলশা বছলরর। এই দীঘ্য সমলয়র লকালনা 
রাজবাপড় জাতীয় পকছু পাওয়া র্ায়পন। এটা খুব আচিলর্্যর। অথি এমন 
পকছু পুলরালনা নয় এই ইপতহাস। এপদক-ওপদলক পাওয়া পকছু তাম্শাসন 
বা মূপত্যললখই স্বল। প্রস্রললখ পাওয়া পগলয়লছ নামমাত্র। এর ওপলর 
লবৌদ্পবহারগুললা ধ্ংস হলয় র্াওয়ায় এবং লসখানকার সমস্ পঁুপথপত্র নষ্ট 
হলয় র্াওয়ায় ললখ্য উপাদান প্রায় লনই।”

“লামা তারানালথর বই?”
“এই এটা বলপল বলল ভাললা লাগল। লসখালন পাল রাজালদর র্া 

বংশতাপলকা উপন পললখলছন তা পালত লদওয়া র্ায় না। লদবপাললক িম্যপাললর 
আলগ বলললছন। এমন সব রাজালদর নাম বলললছন র্ার লকালনা অপস্ত্ব 
লকাথাও পাওয়া র্ায়পন।”

“তাহলল?”
“তাহলল আর-পক! আপম গলল্পর মতন কলর বলল লর্লত পাপর এ-র্াবত 

পড়ালশানা কলর র্া বুলঝপছ। তুই পক শুনপব?”, সুজয় প্রনে করল বনু্ধলক।
“লকন শুনব না। একলশাবার শুনব। ইপতহালসর গল্প শুনলত আমার 

ভাললাই লালগ। পকন্তু গাভুলরর কথাটা লশষ্ কর আলগ।”
“বলপছ। তলব লতার মলন হলচ্ না লর্ এক কাপ কলর িা হলল ভাললাই হত?”
“লস লতা ভাললাই। তলব লগলটর বাইলর লর্লত হলব তাহলল।”
“লস িল। আবার নাহয় পিলর আসব। িা লখলত-লখলত লতালক একটা 

অন্য কথা বপল বরং।”
গগোর িার লথলক লবলুড় মলির পপচিলমর লগট পর্্যন্ত আসলত লালগ পাঁি 

পমপনট। লগলটর বাইলর িা-পসগালরলটর লদাকান। লসখান পর্্যন্ত লহঁলট আসলত-
আসলত সুজয় বলল, “িম্যতলালক লিৌরগেী বলল জাপনস লতা?”

 অপনন্দ্য মাথা নালড়।
“লিৌরগেী লকন নাম হলয়লছ জাপনস?”
“লিৌ বা িার মাথার লমাড় বলল?”
হাসল সুজয়, “তুই জাপনস। আমালক পদলয় বলাবার জন্য মজা করপছস!”
এবার হাসল অপনন্দ্য। বলল, “লিৌরগেীনাথ নালম একজন লর্াগীর নালম 

নাপক এই নাম। ওঁর আশ্রম পছল এই অঞ্চলল। লস-সময় অবশ্য ঘন জগেল 
পছল লসখালন।”

“এই লতা”, খুপশ হল সুজয়। লহলস বলল, “লিৌরগেীনালথর সমাপি রলয়লছ 
কলকাতায়, লস-কথা জাপনস?”

এবালর িমলক ওলি অপনন্দ্য, “বপলস কী? লকাথায়?”
“ময়দান থানার লপছলন এক পশব মপন্দলরর নীলি।”
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“ময়দান থানা? মালন নন্দন িত্বলরর কালছই?”
“ইলয়স, বনু্ধ! আমার লমাবাইলল লসই পশব মপন্দলরর ছপবও আলছ। এই দ্যাখ।”
“এটা লতা জানতাম না লর! এই পনলয় তুই পকছু ললখ, ভাই”, অপনন্দ্যর 

গলায় প্রশংসার সুর।
“হুম্ ম্ ”, সুজয় মুিপক লহলস মাথা নাড়ল।
“পকন্তু ভাই, বলপছপল গাভুলরর কথা, িলল এপল লিৌরগেীনালথর কথায়। 

পকছু পক সম্পক্য আলছ এর মলি্য? থাকলল বল।”

সুজয় সম্মপতলত মাথা নাড়ল লদলখ অপনন্দ্য আবার বলল, “বল তাহলল।”
“মপল্নালথর আশ্রলমর কথা বললপছ শুরুলতই। ির্্যাপলদর পাশাপাপশ বাংলায় 

তখন নাথলর্াগীলদরও নানান কীপত্য পাওয়া র্ায়। লিৌরগেীনাথ এমনই একজন।”
“বুলঝপছ। বল তাহলল তাঁলদর কথা”, অপনন্দ্য আগ্রহ লদখাল।
“পকন্তু লস-কথা বলার আলগ আমালদর লসই সমলয়র ইপতহাসটা পনলয় 

পকছু বলব। পবলশষ্ কলর মাৎস্যন্যালয়র পলরর পলব্যর কথা। লস-কথা না বলা 
হলল গাভুলরর কথা বুলঝ পনলত একটু অসুপবিা হলব।”

“তলব তা-ই বল, গুরুলদব! িল, লসই গল্পটা আলগ শুপন গুপছলয়। বপস 
িল গগোর িালর। এই গগোর তীলরই লতা লিা্বী আর লিা্ব খুঁলজ লপলয়পছল 
গাভুলরর অনিতন্য লদহ, তা-ই লতা?”

“লকবল গগোর পালড়ই নয়, গগোর পপচিমপালড়”, অপনলন্দ্যর পপি িাপলড় 
পদল সুজয়। আনন্দ ওর লিালখমুলখ। বলল, “লর্ পালড় আমরা রলয়পছ এখন, 
লসই পপচিমপালড়। িল, লসই গল্প লতালক বপল, বনু্ধ।”

“িল, তা-ই লহাক তলব।”


