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ড়েবব্রত জবশ্াস

অরণ্যমন প্রকাশনী
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ভূ জম কা

এখামন আকাশ নীল, নীলাভ আকাশ জুমে সজজনার ফুল,
ফুমট থামক জহমশাো— রং তার আজশ্মনর আমলার মতন।

ড়্ামনালজজ অনুসামর আমার জবিতীয় েীর্য ড়লখা। ইজনময়-জবজনময় 
ড়লখা। ড়বজনয়মম ড়লখা। প্রথম ড়লখায় ‘শ্রীকান্ত’ িজরত্র আমস সানন্া 
পূজাবাজষ্যকী ১৪২৬-এ এখামন আকাশ নীল নামমর উপন্যামস। 
বত্যমামনরজট শ্রীকান্ত’র জবিতীয় উপন্যাস। এই উপন্যামস এমসমছ 
অমনক ইন্ামরজস্টং নতুন ক্যামরক্টমররা। সমগে এমসমছ পুমরামনা 
জকছু গুরুত্বপূণ্য িজরমত্ররা। আজম খুব গুরুমত্বর সামথ জলমখজছ 
এ-ড়লখা জকন্তু আপনারা গুরুমত্বর সামথ পেমবন না। 

উপন্যামসর ড়শমষ শ্রীকান্ত জক নতুন জকছু’র সন্ান ড়পল? তার 
জীবন জক আর আমগর মত ভবরুমরর জীবন থাকমব?

আমামের সবার মমি্য একজন কমর ড়র ভবরুমর থামক, 
শ্রীকান্ত ড়সই ভবরুমরর নামান্তর মাত্র। কজবতার সামথ জমজলময় এই 
উপন্যামসর নাম জেলাম নীলাভ আকাশ জুমে সজজনার ফুল। েুমটা 
উপন্যাস জমমল একটা কজবতার লাইন হময় উঠুক! পোমশানা, 
ইউজনভাজস্যজটমত ক্াস ড়নওয়া, গমবষণা, নানান অ্যািজমজনম্রিজটভ 
কাজ সামমল আমার ড়লখামলজখ জীবমন আজম বরাবর অনুসরণ 
কজর আমার জপ্রয় ড়লখক হুমায়ূন আহমমেমক। গুরুমক অনুসরণ 
করাই রায়! জঠক জকনা!

ড়সইসমগে এই ড়লখা পৃজথবীর সমস্ত শ্রীকান্তমের অথবা সমস্ত 
জহমুমের...।
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।। ১ ।।

ড়িাখ ড়মলমতই ড়েজখ অসািারণ এক ড়রাে আমার ড়খালা জানলা 
জেময় জবছানায় এমস পমেমছ ড়িৌমকা হময়। ড়রাে ড়রন িুঁইময় 
িুঁইময় পেমছ আমার সারা জবছানায়। ড়কমন একটা গুঁমো গুঁমো 
হময় উেমছ ড়সই োনা িাজরজেমক। আমলার কণা। জনউটন বা 
আইনস্টাইন ড়েখমল খুবই খুজশ হমতন। হাইমগনস বা ড়রেমনল 
ড়েখমল জকন্তু ড়মামটও খুজশ হমতন না। তাঁরা ড়কামনা না ড়কামনাভামব 
রুজক্ত-অপরুজক্ত জেময় প্রমাণ করমতনই ড়র আমলা কখনও গুঁমো 
হমত পামর না। হমত পামর তরগে। আমার খুব ইমছে করমছ 
একজেমক জনউটন ও আইনস্টাইন আর একজেমক হাইমগনস ও 
ড়রেমনলমক বজসময় মাঝখামন আজম জজসামহব হময় বজস এবং 
তাঁমের এই কাজজয়ার অবসান রটাই। ড়কামনা একপষি ভারী 
হময় এমলই তামের থাজমময় জেময় অন্যপষিমক বলার সুমরাগ কমর 
জেই। তাঁরা হয়মতা এরকম কমথাপকথন িালামবন— . বােী পষি ১ (জনউটন) : শ্রীক্যামন্া, আজম বলজছ, আমলা হল 
জঠক ড়ছামটা ড়ছামটা জ্মকট বমলর মমতা— জপংপং বল ড়েমখছ, 
জপংপং বল? জঠক ড়সরকম। আজম এখুজন ক্াজসক্যাল ড়মকাজনমক্সর 
অঙ্ক কমষ ড়েজখময় জেমত পাজর ড়র একজট বল ড়র ড়কামণ ড়মমঝমত 
পমে জঠক ড়সই ড়কামণই ড়মমঝ ড়থমক িাক্া ড়খময় জফমরও রায়। 
ড়েখমত িাও! িাইমব না-ই বা ড়কন! না-িাওয়া জ্ান আহরমণর 
পমষি খারাপ। জঠক জকনা! . জববােী পষি ১ (হাইমগনস) : আমর িুর! শ্রীক্যামন্া, আমার 
জেমক তাকাও। আজম বলজছ, আমলা আসমল তরগে— মামন ড়েউ। 
না হমল ইন্ারফামরন্স, জিরোকশন, ড়পালারাইমজশন ড়কন হয়? 
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কও ড়েজখ!. বােী পষি ২ (আইনস্টাইন) : আহাহা, ড়শামনা শ্রীক্যামন্া! 
আজম বজল ড়র, আমলা রজে তরগেই হয় তাহমল ফমটাইমলকজট্রক 
এমফক্ট কীভামব হল?. জববােী পষি ২ (ড়রেমনল) : (ড়রেমনল আবার বাঙাল ভাষা 
বলমত শুরু করমবন) তুমরা কী ড়র কও! জশজরক্যামন্া, শুমনা। 
আজম জঠক কথাই কইজছ। আমলা হইল জগয়া তরগে। হক কথা 
কইজছ। মা কালীর জেজব্য জেয়া কইজছ। জমথ্যা জমথ্যা জেজব্য-জটজব্য 
খাইমত আজম অ্যামগেমরই পসন্ কজর না জকনা!. বােী পষি ২ (আইনস্টাইন) : আহাহা ড়রেমনলবাবু, ওসব 
জেজব্য-জটজব্য জেময় জক আর রটনা বেলামনা রায়! রাহা সত্য তাহাই 
রটনা। সত্য রটনা বা টু্র ফ্যাক্ট বমল শুিু পৃজথবী নয়, ব্রহ্ামডেও 
জকছু ড়নই। মামন আজম আমার ড়পেস-টাইম ড়টনসর জেময়ও 
ড়সরকম জকছু পাইজন। শুিুই ফ্যাক্ট! ইনফ্যাক্ট ফ্যাক্ট ইজ ড়্রিঞ্ার 
ে্যান জফকশন। কী বমলন! জয় বাবা অ্যাজসমভ! 

আজম তাঁমের সবাইমক িুপ কজরময় জেময় বলব, “আপনারা িুপ 
করুন সবাই। আমলা হল আমলা। জগমতর অন্কার েূরকারক। 
আর জকছু নয়। কণা নয়, তরগে নয়, ড়েউ নয়, জ্মকট বল নয়, 
ড়টজনস বল নয়, জঝঁজঝঁমপাকা নয়, উজ্চংমে নয়, জগরজগজট নয়, 
ড়তলামপাকা নয়, গুবমরমপাকা নয়— জকছুে নয়। এখন ফুটুন। 
আজম ভ্রমমণ ড়বর হব। পজরব্রাজন ছাো মুজক্তলাভ হয় না। আজম 
একজন পূণ্য পজরব্রাজক। ভাবজছ মািুকরীবৃজতি গ্রহণ কমর গৃহত্যাগ 
করব। মাত্র েু’রর গৃহমস্র বাজে ড়থমক জভষিা কমর সারাজেমনর 
ষুিজনিবৃজতি করব। রান আপনারা। নম্ার।”

এইসব মমন কমর কমর আজম ড়সই আমলার গুঁমো ড়েখমত 
থাকলাম। আজ খুব সুস্ লাগমছ জনমজমক। মামঝ মামঝ এমন 
হয়। ড়কামনা কারণ ছাোই জনমজমক খুব সুস্ লামগ। মমন হয় 
পৃজথবীমত ড়কাথাও ড়কামনা অসুজবিা ড়নই। সবাই জখমে ড়পমলই 
সামমন গরম ড়িাঁয়া-ওঠা ভামতর থালা ড়েখমত পামব। ড়কাথাও 
ড়কউ স্রিাসবামের বজল হমব না। জহনু্-মুসজলম-জশখ-জরিস্টান বমল 
ড়কউ থাকমব না। সবাই হমব শুিুই মানুষ। ড়কউ কাঁেমব না। সারা 
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ভুবন জুমে শুিুই হাজসর ছররা বময় রামব। আজ সকামল এরকম 
ড়কন মমন হমছে জাজন না। 

আজম জবছানায় উমঠ বমস থাকলাম। কীরকম একটা 
আলস্যভাব ড়িমপ িমরমছ। জকি জকি কমর িেুইপাজখ িাকমছ। 
ড়িাখ তুমল ড়েজখ ড়র জানলাটা জেময় ড়রাে আসমছ ড়সটার জশমক 
েু’ড়টা িেুইপাজখ বমস তামের মমি্য জবজিত্র ভজগেমত কথাবাত্যা 
িালামছে। তামের মমি্য একজন মমন হয় পুরুষ, কারণ ড়স একটু 
ড়মাটামসাটা আর কালমি। আর অপরজন একটু কম ড়মাটামসাটা। 
পুরুষজট জনয়ম ভগে কমর ড়বজশমাত্রায় জকি জকি করমছ। আর 
ড়মময়জট িুপ কমর অন্যজেমক ড়িময় আমছ মুখ উঁিু কমর। তার 
মমি্য অজভমামনর ভাব প্রবল। ড়কামনা ড়ষােশী তার প্রথম কমলমজ 
রাওয়ার জেন ড়রমন রাজহংসীর মমতা গজব্যতা থামক, তার মমি্য 
জঠক ড়তমনই ভাব মমন হমছে। গমব্যর সামথ জকছু পজরমামণ 
অজভমানও জমমশ আমছ। জকি জকি করমত করমত পুরুষজট আমার 
জেমক তাকামত লাগল। ড়রন তামক সমথ্যন কজর ড়সই আশায়। 
আছো, আমার আজ কী হল! এসব কী ভাবজছ! পাজখমের জক 
সজত্যই মান-অজভমান আমছ? তামের মমি্যও জক ঝগোঝাঁজট হয়? 
ইউজনভাজস্যজটর ড়কামনা পষিীজবশারেমক িমর জজমজ্স করমত হমব 
খুব তাোতাজে।

মমনর এইসব ভাব েূর করমত আজম একটা জসগামরট িরাবার 
কথা ভাবমত লাগলাম। ড়িৌজকর পামশ একজটমাত্র জসগামরট পমে 
আমছ। ড়কমন ড়ভজা ড়ভজা ভাব তার। ড়রন সকামলর আলস্য 
তামকও ড়িমপ িমরমছ। জসগামরট িরামনার কথা ভাবমতই মনটা 
আরও খুজশমত ভমর উঠল। িজরময় ড়ফললাম। িজরময় তার ড়িাঁয়া 
ছােমত লাগলাম। জসগামরমটর ড়িাঁয়া সকামলর ড়রােমক আরও 
গুঁমো গুঁমো কমর জেল। আমলার কণা আরও বমো হমত লাগল। 
জ্মকট বল ড়থমক ফুটবল। খাজল ড়পমট জসগামরমটর জতক্ত স্বাে 
আর জনমকাজটমনর জনর্যাস ড়কমন ড়রন একটা অজস্রতার সৃজটি কমর 
আমার মমি্য। ড়কামনাভামবই ড়সই অজস্র ভাবমক আজম জনমজর 
জনয়্রিমণর মমি্য আনমত পাজর না। সবার ড়ষিমত্রই জক এই ভামবর 
সৃজটি হয়? ছজবমত ড়েমখজছ সত্যজজৎ রায় খুব জসগামরট ড়খমতন। 
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তাহমল জক তাঁরও ড়সই ভাব হত? জতজন কীভামব েূর করমতন 
ড়সই ভাব? না জক ড়সই ভামবর ড়রামরই তাঁর সব অমর সৃজটি ততজর 
কমর ড়ফলমতন? মমনর মমি্য এইসব নানান উ্চপর্যাময়র জিন্তা-
ভাবনা রুর রুর করমছ। ভাবজছ এবার প্রমফশনাল োশ্যজনক হময় 
রাব এমকবামর। একটা রর ভাো জনময় বাইমর সাইনমবাি্য আঁজটময় 
ড়েব। তামত ড়লখা থাকমব—

োশ্যজনক জিন্তািারা প্রোন ড়কন্দ্র
এখামন অজত জবখ্যাত োশ্যজনক বিারা উ্চমকাজটর জিন্তািারা প্রোন 

করা হইয়া থামক। সত্বর ড়রাগামরাগ করুন।
এইসব ড়ভমব ড়ভমব জসগামরমট মজার টান মারজছ। 

বুক ভমর জনজছে জতক্ত ড়িাঁয়া। অজস্রতা বােমছ। আর বােমছ 
আমার অপজরষ্ার রমরর মমি্য জনমকাজটমনর কো গন্। ড়েয়ামল 
মাকেশাগুমলা ছটফট করমছ ড়সই ড়িাঁয়ায়। মর শালারা! আজম 
তবুও খাব জসগামরট।

িেুইগুমলা কী করমছ ড়ভমব তাকালাম জানলার জেমক। 
তাজকময়ই িমমক উঠলাম। সাতসকামল একটা উলটামনা ব্রহ্দেত্য 
পামশর ড়পল্াই ড়পয়ারাগামছর িামল ঝুলমছ। ড়স তার উলটামনা 
ড়িাখ জেময় আমামক ড়েখমছ। আজম “বাপমর বাপ’’ বমল জিৎকার 
জেমত জগময়ও জেলাম না। ড়ঠাঁমট জ্বলমত থাকা জসগামরট আর 
একটু হমলই পমে ড়রত। জসগামরট ড়থমক আগুন-মাগুন ড়লমগ 
ড়কমলঙ্কাজর কাডে হত। ঠাহর কমর ড়েমখ বুঝলাম ব্রহ্দেত্য-
রেহ্দেত্য ড়কউ না। ড়গমছা জশবু োঁত ড়বর কমর তাজকময় আমছ 
আমার জেমক। সামমল জনময় বললাম,

“এরকম বেন কমর উলমটা হময় ঝুলজছস ড়কন, োঁতক্যালা? 
সক্াল সক্াল জপমল িমমক জেময়জছজল এমকবামর। গািা ড়কাথাকার!’’ 

আমার কথা শুমন ড়গমছা জশবুর োতঁ আরও িওো হল। ড়স 
জখক জখক কমর হাসমত লাগল। উলমটা হময় ঝুমলই ড়স বলল, 
“আমজ্ এর’ম কমর ঝুমল থাকমত ড়বশ লামগ। খুবই আরাম হয়।’’ 

এইখামন ড়গমছা জশবুর কথা বমল জনই। পাগল জশবুর নাম 
কমব ড়থমক ড়গমছা জশবু হল ড়কউ জামন না। গামছ উঠমত ওস্তাে 
মানুষ ড়স। ড়সই ড়থমকই তার নামমর আমগ ড়গমছা কথাটা ড়লমগ 
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ড়গমছ। ড়স এখন গ্রামম গ্রামম রুমর এর-তার গামছর নারমকলটা, 
তালটা, সুপুজরটা ড়পমে জেময় জকছু খাবার-োবার জুজটময় থামক। 
ড়স রাতায়াত কমর এক গামছ ড়থমক অন্য গামছ। হনুমামনর মমতা 
লাফ জেময় এক গামছর িাল ড়থমক অন্য গামছ িমল রায়। তামক 
রাস্তায় িলািল করমত খুব একটা ড়েখা রায় না। গামছই থামক 
প্রায় সারাষিণ। েুজনয়ার ড়লাক গাছতলা জেময় রাওয়ার সময় তার 
ড়পছোমপর ড়ছাঁয়া ড়পময় ড়ভমবমছ অকামল বৃজটি হমছে ড়বািহয়। 
তার জপ্রয় শখ হল গামছর িামল উলমটা হময় ঝুমল থাকা। ড়গমছা 
বােুমের মমতা। তার ড়গমছা উপাজির সামথ বােুে উপাজিও ড়রাগ 
করা রায় অনায়ামস। ড়গমছা জশবু সবার খুব জপ্রয়, জবমশষ কমর 
আমার। ড়স মামঝ মামঝ আমামক কলাটা, মুমলাটা, আমটা, জামটা, 
ড়পয়ারাটা, িাবটা এমন ড়েয়। জেময় বমল, 

“খান, আরাম কমর খান। আপনামক ড়খমত ড়েখমল আমার খুব 
ভামলা লামগ। তমব এগুমলা ড়িারাই মাল। গগনমের বাগানবাজের 
গাছ ড়বময় আসার সময় তুমল জনময়জছ কাউমক না বমল।’’ 

আজম বজল, “ড়বশ কমরজছস। ড়তার ড়িারাই ফমলর ড়টস্ট 
ড়কনা ফমলর ড়টমস্টর ড়িময় অমনক ড়বজশ। আরও আনজব। জকন্তু 
শুিু গগনমের বাগান ড়থমক আনমলই হমব? রাম, শ্যাম, রেু, মিু, 
অেু, বেু, গেুর বাগান কী ড়োষ কমরমছ? সবার বাগান ড়থমকই 
আনজব। সবার বাগামনর ফল আমামক ড়টস্ট করামনার োজয়ত্ব 
ড়তার। বুঝজল!’’

ড়গমছা বলল, “আমজ্ আপজন রখন বমলমছন তখন আর না 
এমন পাজর! সবার বাগান ড়থমক ফল এমন খাওয়াব। জকন্তু ওই 
অেু, বেু আর গেু নামমর ড়লাক জক এ তল্ামট ড়কউ আমছ? রজে 
থামকও তমব তামের জক ড়কামনা ফমলর বাগান আমছ? তাই জবরাট 
জিন্তায় পমে ড়গলাম।’’

বমল ড়স জবশাল জিন্তাজবিত হময় ড়গল। জঠক ড়রন জবরাট 
একজন োশ্যজনমকর মমতা তামক জিন্তা করমত ড়েখা ড়গল। ভাবজছ 
আমার ‘োশ্যজনক জিন্তািারা প্রোন ড়কন্দ্র’-ড়ত ড়গমছামক একটা 
পজজশন জেময়ই ড়েব। এরকম জিন্তা রামত ড়স আরও অমনকমক 
জেমত পামর। আমার জসগামরট ড়শষ হময়মছ। ড়গমছা উলমটা হময় 
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ঝুমল ঝুমলই জিন্তা করমছ। আজম আরও জকছুষিণ তামক ড়েখলাম। 
গভীর জিন্তায় আছেনি। আজম আমার ভাঙা ড়টজবল ড়থমক জনমমর 
িালটা জনময় োঁতন করব ভাবজছ। ড়খাকন কখন ড়র এই একটা 
কমর জনমমর িাল জনময় এমস রামখ আজম ড়কামনাজেন বুঝমত পাজর 
না। জসগামরমটর জতক্ততার সামথ জনমমর জতক্ততা ড়রাগ হময় ড়েজখ 
কী স্বাে হয়! মাইনামস মাইনামস প্াস হয় জাজন। তাহমল জতক্ত 
জতক্তমত জমমশ জমজটি হময় রামব! জনমমর িাল মুমখ পুমর ড়েখলাম 
জকছুমাত্র জমটিত্ব এল না মুমখ। বরং আরও জতক্ত হময় ড়গল। 
মানুমষর সবজকছুরই একটা সহ্যসীমা থামক। ড়সই সীমার ঊমধ্্য 
উমঠ ড়গমল আর জকছুই অনুভূজত হয় না। আমার এখন ড়সরকম 
অবস্া। জনমমর িাল ড়িবাজছে কিকি কমর। জকন্তু ড়কন জাজন না 
জমজটি লাগমছ এবার। আমার ড়িবামনার ড়িামট জনমমর িামলর িগাটা 
ছজব আঁকার তুজলর মমতা হময় ড়গমছ। আছো, জনমমর োঁতন জেময় 
ছজব আঁকমল ড়কমন হয়! একটা এজক্সজবশন হমব ড়রখামন শুিুই 
জনমমর িামলর োঁতন জেময় আঁকা ছজব থাকমব। নাম হমব ‘োঁতন-
ড়শাভন’ বা ‘োঁতন-জিত্র’ জাতীয় জকছু একটা। আইজিয়াটা ড়বশ 
ভামলা। আট্যস কমলমজর ড়কামনা ছামত্রর মাথায় এই জিন্তািারাটা 
েুজকময় জেমত হমব। অবশ্যই আমার ড়সই ‘োশ্যজনক জিন্তািারা 
প্রোন ড়কন্দ্র’ ড়থমক তামক এই জিন্তাটা ড়োকামত হমব। 

এসব ভাবমত ভাবমত ড়কমন একটা ড়রামরর মমি্য িমল 
ড়গজছলাম। সামমন তাজকময় ড়েখলাম ড়খাকমনর মা রামজ্যর বাসন 
মাজমছ। তার পামশ িুপজট কমর বমস আমছ আমামের পাোর 
কুকুর ভুলু। ড়খাকমনর মা তার সামথ অনগ্যল কথাবাত্যা িালামছে। 
ভুলু জনজব্যকার ড়িামখ শুনমছ। জাগজতক ব্যাপামর তার ড়তমন আগ্রহ 
ড়নই। হয়মতা ড়কামনা জজটল জবষয় জনময় ড়স ভাবনা-জিন্তা করমছ 
তার কুকুজরক মমন। আছো, আমার োশ্যজনক জিন্তািারা প্রোন 
ড়কমন্দ্র ভুলুমক একটা পজজশন জেমল ড়কমন হয়! ড়স ড়টজবমলর 
ওপামর িশমা এঁমট গম্ীর মুমখ বমস থাকমব আর রামজ্যর ড়লাক 
তামের আেুমর, ড়বমলল্া, বখামট কুকুর এমন োশ্যজনক জিন্তািারা 
েুজকময় জনময় রামব। ড়খাকমনর মা থালা মাজমত মাজমত বকবক 
কমরই িমলমছ,


