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পিয়া সরকার

বেঙ্গল ট্রয়কা িােপলককশন



ভূনিকা

পেখ্যাত না�্যকার বে.পে. পপ্রস্টপলর ‘অ্যান ইন্সকিক্টর কল’স’ 
অেলম্বকন অপেত গকঙ্গািাি্যায় রপিত ‘থানা বথকক আসপছ’ না�ককর 
মদুখেকধে উৎিল দত্ত এক আশ্চয্ত কথা পলকখপছকলন।

তাঁককই উদৃ্ত ককর পলপখ, “এই না�কক এক েপ�ল তত্ত্ব 
লদুপককয় আকছ। অলাতিকরের মত সমকয়র গপত; বকাকনা এক সমকয় 
মশাল পনপিকয় পদকলও বস অলাতিকরের আিাস অধেকাকরর েদুকক 
পকছদুক্ষে বেকগই থাকক।” থানা বথকক আসপছ আকরকোর িড়কত 
িড়কত এক দদুিদুকর মাথায় এক পিন্া এল। সময় িাকটেকছ, যদুগ 
িাকটেকছ, পেকেককর িূপমকায় পতনকপড় হালদার েহুপদন মানদুকের 
সদুসপজ্ত বেঠকখানায় হানা বদন না। অিরাকির গপতপ্রকৃপতও 
িাকটেকছ পেস্তর। যারা একসময় আঙদু ল তদু লত অধেকাকরর পদকক, 
তাকদর পনকেকদর আঙদু কলও আে নদ্তমার কদ্তম বলকগকছ। তাহকল 
অলাতিকরের কী িপরেপত হকে? কী হকে বসই অধেকাকরর যা 
আকলা জ্বলকলও বেকগ থাকক বগািকন? অধেকারই পক পিরস্ায়ী 
হকে! বকমন হকে, যপদ মানদুকের পেকেকই অধেকাকরর িপরকরে িূড়ান্ 
িূপমকাপ� িালন ককর? পনকের সৃষ্ট অতল অধেকাকর ডদু কে বযকত 
বযকত মানদুকের মকন হকে, ‘আপম! আপম কী সপত্যই এরকম!”

িােনা বথকক এই গল্প বলখা শুরু। িাঠককর সদুপিপন্ত 
মতামকতর অকিক্ষায় রইলাম।

িন্যোদাকন্
পিয়া সরকার

০৪. ০২.২০২১
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পনরুকদেকশর আকগপনরুকদেকশর আকগ

১৪-ই পডকসম্বর, ২০০৮, বকালাঘা�।  

দীপিকার েদুককর পিতর িড়ফড় করপছল, মাথার দদু ’পদককর 
পশরা দিদি করপছল অকনকক্ষে িকর। োইকর প্রেল শীত 
আে, অথি শরীকরর পিতর অসহ্যকর উত্তাি। এখাকন 
বিঁছাকত বিঁছাকত দদুিদুর হকয় বগল। ইতস্তত ককর িাকস্তর 
পিতর�া হাতড়াল ও, ক’�া বদামড়াকনা একশ’ �াকার বনা� 
িকড় আকছ। দদুিদুকরই একপ্রস্ ঝগড়া হকয় বগকছ এই পনকয়। 
আরও অকনক, অকনক �াকা প্রকয়ােন। 

বহাক�ল�াকত এর আকগও েহুোর একসকছ দীপিকা। 
রূিনারায়ে নদীর িার বঘঁো বছাট্ট পরস�্ত। আপিোকত্য কদু লীন 
নয়, পকন্তু প্রাইকিপস রক্ষাকত রােকীয়। সািারেত বসানার 
োংলার মকতা েড় বহাক�কলর কাস্টমাকরর োকতর বথকক 
আলাদা, এক�দু  অন্য োকতর বলাকেন ওকঠ এখাকন। তাকদর 
আসা যাওয়া, সময় কা�াকনা সেই পনিৃকত। এপস রুম, অ্যা�ািড 
োথ, সদ্য কািা বতায়াকল, োথরুকম রুম বরেশনার, দদুি-সাদা 
বেডকিার মাঝাপর মাকনর হকলও, আকছ সেপকছদুই। দীপিকাও 
এই িপরকেকশর সকঙ্গ অি্যস্ত হকয় বগকছ, স্বচ্ছন্ও েলা বযকত 
িাকর।

রুম নম্বর দদুশ’-দদুইকয়র বেল�া োোল ও। অন্যপদন ও 
পনকেই আকগ আকস, আে ে্যপতরেম। �াকা না ছাড়কল বস আর 
একপদনও অকিক্ষা করকে না, উিরন্তু অন্য ে্যেস্া বনকে - মকন 
মকন সাোকনা কথাগুকলা িদুনরােৃপত্ত ককর ঘকরর মকি্য ঢদু কক 
িড়ল দীপিকা।
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***

বকালাঘা� থানার এস.এইি.ও বোয়ারদার সাকহকের এই 
সময়�া ইয়ারমাক্তড। রাকত থানায় থাককল, অন্তুর বদাকান বথকক 
িা আসকেই আসকে। অন্তুর বদাকাকনর বছকল�া বলাহার স্ট্যান্ড�ায় 
িাপিকয় বপেশাল িা পনকয় আকস। বছকল�ার েছর দকশক েয়স। 
িাইল্ড বলোর অ্যাক্ট বদপখকয় অন্তুকক একেছর ঘাপন বঘারাোর 
ক্ষমতা রাকখন বোয়ারদার। পকন্তু বকাকনা বকাকনা োয়গায় 
ক্ষমাসদুন্র দৃপষ্টকত তাকাকল এক�দু  োড়পত খাপতর বোক�, বস�া 
না োনার মকতা বোকা নন পতপন। বিাঁয়া ওঠা িাকয় িদু মদুক পদকয়, 
অমকল��াকক ছদুপরর তলায় ফালাফালা করকত করকতই োইকর 
পেকির আওয়াে বিকলন বোয়ারদার। শ্যামলাল একস বগকছ। 
এ.এস.আই বছকলপ� নতদু ন। এক�দু  খ্যািাক�, হতদন্ হকয় পে� 
পেকি বকালাঘা� িকে বেড়ায় প্রায়ই। উদ্ভ� উদ্ভ� কােকম্ত ককর 
মাকঝ মাকঝ। বকাকনা�াই ককমের নয়। বসপদনই বযমন, অতদু ল 
মাকক্তক�র বছকল�ার একগইনকস্ট বোর ককর এক�া এফ.আই.
আর করল। িরপদনই নািকত নািকত বেল বিকয় বগল বছকল�া। 
এপিকডন্স কী? না এক�া বিন ড্াইি আর খান দদুই পসপড! ফদু ঃ! 
েড় ককর এক�া শ্াস ছাড়কলন বোয়ারদার। নতদু ন িাকপর, তাই 
শ্যামলাকলর িামড়ার তলায় এখনও অকনক িপে্ত। 

এ.এস.আই শ্যামলাল ঘকর বঢাকার আকগই থানার বফান�া 
বেকে উঠল। রুমাল পদকয় মদুখ মদুকছ বফান�া িরকলন বোয়ারদার। 
ওিাকরর কথা শুকন কিাকল দদুক�া িাঁে িড়ল। আড়কিাকখ 
বদওয়াকলর ঘপড়�ার পদকক বদকখ পনকলন। সাকড় আ��া োকে। 
শ্যামলাল ঘকর ঢদু কক স্যালদু� করকতই বিয়ার বছকড় উকঠ 
দাঁড়াকলন বোয়ারদার। সাপি্তস পরিলোর বহালস্টাকর গুঁেকত 
গুঁেকত েলকলন, “কদু পড়-একদু শ েছর েয়স, পফকমল, স্ট্যােড �দু  
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বডথ। বহাক�ল পরিার-শাইন। হাসিাতাকল এক�া বফান ককর 
বদকখা ফকরনপসককর বকউ আকছ নাপক এখনও। আর পেট্টদু কক 
েকলা োপড় না বযকত, গাপড় আে রাতির লাগকে।” 
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দীপ্তর কথাদীপ্তর কথা

১৩-ই বসকটেম্বর, ২০২০

সূয্ত অস্ত যাওয়ার পঠক আকগ আকগ োপড়�া বিাকখ 
িড়ল। মন্ারমপে ছাপড়কয় তােিদুকরর পদকক এপগকয় একসপছ 
অকনকক্ষে। ইউক্যাপলি�াস গাকছ বঘরা বদাতলা োপড়, বেশ 
িদুকরাকনাই হকে। েনেহুল বসকত বথকক অকনক দূকর, একদম 
একলা একক�কর। এক�দু  িদু ল হল, এককোকর একলা নয়। 
মৃতপ্রায় পদকনর আকলাকত বয�দু কদু  বদখা যায়, তাকত মকন হল 
সমদুদ্র পক্ষপ্র বেকগ এপগকয় আসকছ োপড়�ার পদকক, বযন বকানও 
সাদা বঘাড়া তার রূকিাপল বকশাগ্র োতাকস উপড়কয় বদৌড়াকচ্ছ 
উদ্্তশ্াকস। সকফদ বফনাগুকলা িাঁপিকলর গাকয় িাক্া বখকয় বিকঙ 
যাকচ্ছ �দু ককরা �দু ককরা হকয়। এখন বোিহয় বোয়ার!

বমইন বরাড বথকক বনকম বমকঠা িথ িরল গাপড়�া। 
এপদকক প্রকৃপত ন্যাড়া। পশয়ালকাঁ�া, ফেীমনসা, লান্ানা ফদু কলর 
ঝাড় গপেকয়কছ িকথর িাকর। িদুকলা উকড় িূসর হকয় আকছ 
িাতাগুকলা। দক্ষ হাকত পস্টয়াপরং�াকক োঁপদকক বঘারাল রায়া। 
এখন বোিহয় শরীর�া পঠকই আকছ ওর। মাঝিকথ িাোয় 
বযখাকন বখকত নামা হকয়পছল, বসখাকন ওর শরীর খারাি করায় 
পকছদু�া িথ আপম গাপড় িাপলকয়পছলাম। ে্যািার�া পেকশে পকছদু 
নয়, বযখাকন বখকত েকসপছলাম বসখাকন কাকক বকাথা বথকক 
এক�া মরা ইঁদদুর মদুকখ ককর একন বফকলপছল। কাক�া বিাকখর 
সামকনই বস�াকক ঠদু ককর ঠদু ককর নাপড়িদু ঁপড় োর ককর খাপচ্ছল। 
প্রথকম আমাকদর কারুরই বিাকখ িকড়পন, যখন িড়ল তখন 
দৃশ্য বদকখ অলকরপড রায়ার বিক�র খাোর মদুকখ উকঠ একসকছ। 
বকানমকত েপম বিকি একিাকর উকঠ পগকয় পনকেকক সামকলপছল 
ও। ককলকে থাককতও বদকখপছ কাক বদখকল বঘন্া বিত। 
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এখনও বস�া িাটোয়পন। 

রায়ার পদকক তাকালাম। হাপতর দাঁকতর মকতা সাদা হাত 
দদুক�ায় িকিক করকছ রূিাপল োলা। কাকলা পলিিকলস �ি�া 
অদ্ভদুত কনট্রাস্ট বতরী ককরকছ। আয়ত বিাখ, প�কাকলা নাক, 
ঈেৎ িরা� বঠাঁ� - রায়া এখনও আকগর মকতাই সদুন্রী আকছ। 

“এস.বক.পড স্যার ক্াকস এক�া প্রশ্ন করকতন খদুে, মকন 
আকছ দীপ্ত?” িাশ বথকক ও েলল।

“বকান�া েল বতা?”
“িৃপথেীকত বকান বমৌপলক িদাকথ্তর প্রািদু য্ত সেকথকক বেপশ?”
“হাইকড্াকেন?” বহকস েললাম। 
“পঠক। পকন্তু তাককও ব�ক্া পদকত িাকর বক?”
মাথা নাপড়কয় রায়ার পদকক তাকালাম। পকচ্ছদু  মকন িড়পছল 

না।

পস্টয়াপরং�াকক ডান পদকক বঘারাকত বঘারাকত রায়া মদুকখর 
এক�া পেপিরে িঙ্গী করল। তারির ঘাড় ঝাঁপককয় েলল, 
“মানদুকের বোকাপম। বনহাতই আহামেক না হকল এমন োয়গায় 
বকউ িদুনপম্তলন উৎসে ককর? রঞ্জন�া পিরকালই আগমাক্তা 
স্টদু পিড।”

পমপন� পতকনক িকর রায়ার নতদু ন বোকলকরা মস্ত এক�া 
বলাহার বগক�র পিতর পদকয় ঢদু কক িওড়া ড্াইিওকয়কত দাঁপড়কয় 
িড়ল। ইগপনশন বথকক িাপে�া খদুলকতই গাপড় তার গে্তন েধে 
করল, আর োনালা নামাকতই একসকঙ্গ দদুক�া পেপনস আমাকদর 
উির ঝাঁপিকয় এল; সমদুকদ্রর বোকলা োতাস আর এক�ানা 
বশাঁ-বশাঁ শব্দ।
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***

রঞ্জন ঠক ককর হুইপস্কর গ্াস�া ব�পেকল নাপমকয় রাখল। 
ওর লম্বা বরাগাক� বিহারা�া েয়কসর প্রিাকে এক�দু  সূ্ল হকয়কছ 
পঠকই, পকন্তু মদুখকিাকখর শাি্তকনস এক�দু ও বিাঁতা হয়পন। োদামী 
িদু লগুকলা একই রকমিাকে িশমার উির ঝাঁপিকয় িকড়, োকরা 
েছর আকগও বযরকম িড়ত। 

 
োয়গা�াও যতই িাোকড় বহাক, রঞ্জন পদপে্য সাপেকয়কছ। 

দাপম কা�গ্াকস বসানাপল তরল, োহাপর ঝাড়োপতর হলদুদ আকলা, 
পিকঠর পিছকন নরম কদু শন বদওয়া গপদ, খাোরদাোকরর এলাপহ 
ে্যেস্া... নরম সদুকখ আমার লং োপন্ত-িীপড়ত ক্ান্ শরীর�া 
আকস্ত আকস্ত ডদু কে যাপচ্ছল। 

রঞ্জকনর আপদোপড় তালসাপরর কাকছ এক�া গ্রাকম, এই 
োপড়�া বনহাতই অেসর যািকনর েন্য বঝাঁককর মাথায় পককন 
বফকলকছ। সপত্য কথা েলকত কী, রঞ্জন কদু মার োনা’র রুপি বয 
এত�া মাপে্তত হকত িাকর, বস পনকয় বকানও িারোই আমার 
পছল না। ককলকে িড়ার সময় ওর গ্রাকমর োপড়কত আমরা 
পগকয়পছলাম। তখনও বসখাকন কাকঠর আঁকি রান্া হয়, মাপ�র 
বদওয়াকল ঘদু ঁক� বশাকায়। কাকলা কাকলা বরাগা বছকলকমকয়রা, 
শুককনা খপড় ওঠা আদদুল গাকয় বমকঠা উকঠাকন বখকল বেড়ায়। 
ইপঞ্জপনয়াপরং-এ সদুকযাগ বিকয় রঞ্জন োনা শুিদু ওর োপড়র মকি্য 
নয়, বগা�া গ্রাকমই এক�া উদাহরে হকয় উকঠপছল।

রঞ্জন পেকদকশ িকল যাওয়ার ির, আমার সকঙ্গ ওর বযাগাকযাগ 
তলাপনকত বঠককপছল। ন’মাকস – ছ’মাকস একোর হাই হ্যাকলা, 
ে্যস। বস�া িাটোকলা, যখন মাস পতকনক আকগ ও আমাকদর 
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ককলকেই অ্যাকসাপসকয়� প্রকফসর িকদ বযাগ পদল। তারির 
বথকক বফাকন ো বমকসঞ্জাকর বযাগাকযাগ। বগ� �দু কগদাকরর 
িপরকল্পনা�াও ওর আর রায়ার। আমার েন্যই অকনকপদন িকর 
ে্যািার�া আ�কক পগকয়পছল। 

বদড় েছর আকগ আমার এক�া োইক অ্যাপক্সকডন্ হয়। 
ট্রাককর সকঙ্গ িাক্া বলকগ প্রায় রান-ওিার হকত হকত বেঁকি 
বগপছলাম। ন্যাশানাল হাইওকয়কত অকনকক্ষে বেহুঁশ হকয় 
িকড়পছলাম। বমাোইল ি্যান একস হাসিাতাকল পনকয় যায়। োইক 
িালাপচ্ছল আমার েধেদু , তার িা দদুক�াই োদ যায়। আর আমার 
অ্যামকনপশয়া বডকিলি ককর। বমকমাপর অকনক�াই েরোদ হকয় 
পগকয়পছল। দীঘ্ত পট্র�কমকন্র ির আকস্ত আকস্ত পরকিার ককরপছ। 
আমার বেঠদু  নামকরা ডাক্তার, পনকেই পট্র�কমন্ ককরপছকলন। 
িার মাস আকগ পফ� েকল সাপ�্তফাই ককরকছন, আর তারিকরই 
রায়ার আেদাকর আে এখাকন আসা।

রায়া এই ির সকধেকেলা আোর স্ান ককরকছ। বিো িদু ল 
বথকক েল গপড়কয় পিকঠর কাছ�া পিকেকছ। ককলকে বেশ 
পরোি্তড থাকত ও, একমারে আমাকদর গ্রুি�ার সকঙ্গই স্বচ্ছন্ 
পছল। খদুে কম কথা েলত রায়া, বসই স্বিাে অেশ্য বেশ 
েদকলকছ বদখলাম এখন। তকে আিাত ঘপনষ্ঠতার আড়াকল ও 
পনকের িাপরপদকক এখনও এক�া িাঁপিল তদু কল রাকখ। সমকয়র 
সকঙ্গ সকঙ্গ বসই িাঁপিকলর উচ্চতা হয়ত ককমকছ, পকন্তু বিকঙ 
যায়পন এককোকর।

সকধে বনকমকছ অকনকক্ষে। পনপরপেপল োপড়�ায় প্রােী েলকত 
আিাতত আমরা পতনেন। একেন িাকর একস বরঁকি বেকড় 
পদকয় দদুিদুকরই পেদায় বনয়। পিককন িককাড়া, বরেঞ্চরোই, পফশ 
কা�কল� পদকয় সকধের খ্যা�নও পদপে্য হকয়কছ। পকন্তু যার 
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আম্রিকে আসা, তাককই অন্যমনস্ক লাগপছল। আসার আকগ 
বফাকন দদু ’-পতনোর কথা হকয়কছ, তখনও রঞ্জনকক বেশ 
এক্সাইক�ড লাগপছল। অথি আে, মকদর গ্াস হাকত কী বযন 
গিীর িােনা বিকেই যাকচ্ছ আর মাকঝ মাকঝ ঘপড় বদখকছ। 

আসার মকি্য োপক আকছ সমীরে, যপদও ওর আসা�া 
কনফাম্তড পছল না যতদূর োপন। আমাকদর িার েধেদু র 
গ্রুকি একমারে সমীরকের সকঙ্গই আমার বযাগাকযাগ পছল না 
এককোকরই। রায়ার সকঙ্গ পনশ্চয়ই পছল। ইনফ্যাক্ট, রায়া পছল 
েকলই, সোর সকঙ্গ সোর কাকনকশন�া রকয় বগকছ। রাস্তায় 
ও বেশ ককয়কোর ওর অি্যািনার, ওর িাঙা সংসাকরর গল্প 
শুপনকয়কছ। রায়ার সদ্য পডকিাস্ত হকয়কছ। তকে তা পনকয় ও বয 
খদুে পডকপ্রসড বস�া মকন হপচ্ছল না। েরং বখাশকমোকে নানা 
গল্প েলপছল। বস সে গল্প এতেছর িকর শুনকত অন্যরকম 
লাকগ। মকন হয়, গ্রহান্করর বকানও রায়াকক বদখপছ। এতগুকলা 
েছর সামনাসামপন বদখা না হকল যা হয় আর পক! অসদুস্তার 
সমকয় ও প্রিদু র বখাঁে খের পনকয়কছ। আেও দীঘ্তিথ গাপড়কত 
আসার সময়, আপম বকন এখনও পেকয় কপরপন, তাই পনকয় 
োনকত বিকয়কছ োরোর। মৃদদু বহকস এপড়কয় বগপছ। 

আইস-োককক�র েরফগুকলায় হলকদ আকলা িকড় িকিক 
করপছল। রঞ্জনকক খদু ঁপিকয় েললাম, “কী ে্যািার বর, একদম 
িদু িিাি।” 

রঞ্জন পকছদু এক�া িােপছল, আমার কথায় িমকক উকঠ 
হাসল, েলল,  “না, না কই! তদু ই েল! তদু ই বতা নামোদা বলখক 
এখন, ইপন্ডয়া'স বমাস্ট বসপলকরেক�ড রোইম পরিলার রাই�ার! বক 
বযন বদখলাম বসপদন পলকখকছ, দীপ্ত মদুকখািাি্যায় হল ইপন্ডয়ার 
আয়ান র্যাপকিন।”

“আর আয়ান র্যাপকিন! অ্যাপক্সকডন্�ার ির সে মাথায় 


