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অরণ্্যমন প্রকাশনী
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মুম্বই অন্ধকার দুননয়ার ইনিবৃত্ত 
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ভূনমকা

প্রনিন� সো�খার এক�া গল্প থালোক। সো�খান� পাঠলোকর দরবালোর সোপঁছয়। হয়লোিা 
গৃহীি হয়, নয়লোিা ি্যক্ত। নকন্তু সো�খার সোপছলোনর গল্প�ুকু সো�খলোকর একান্ত 
ননজস্ব। সোকউ জানলোি িায় না এই সো�খান�র অনুলোপ্ররণ্া সোকাথা সোথলোক; সো�খার 
�ময় সো�খক কি ননরু্্তম রাি কান�লোয়লোছ; প্রনিন� অধ্যায় সো�খার আলোগ নঠক 
কি�া পড়ালোশানা করলোি হলোয়লোছ; িালোক ননলোয় সো�খলোকর নঠক কি�া আলোবগ 
রলোয়লোছ; িথ্য সোখাঁজার জন্য সোকাথায় সোকাথায় রু্রলোি হলোয়লোছ, হািলোড় সোবড়ালোি 
হলোয়লোছ অন্তজ্তা� ও নবনভন্ন গ্রলোন্থর অন�লোি-গন�লোি। সোকউ খবর রালোখ না, এই 
এক�া বইলোয়র জন্য কি বই জলোম উলোঠলোছ সো�খলোকর পড়ার সো�নবলো�! নকন্তু 
বইলোয়র আখরগুন� �ি�া �ি্য, নঠক িি�াই �ি্য এর সোপছলোন �ুনকলোয় থাকা 
গল্পগুলো�া। সো��াই ব�লোি ব��াম।

গি বছলোরর সোগাড়ার নদলোক এই নবষয়�া ননলোয় পড়লোি শুরু কলোরনছ�াম। 
ইন্ারলোন� সোর্ঁলো� পড়িাম। নবনভন্ন ইউন�উব ি্যালোন� সোর্ঁলো� িথ্য সোজাগাড় 
করনছ�াম। �িই নবষয়�ার সোভিলোর ঢুকনছ�াম, িিই সো�ন িুম্বলোকর মলোিা 
আমায় �াননছ� নবষয়ন�। মলোন হ�, আরও পনড়। বই খঁুজলোি নগলোয় সোদনখ, 
ইংলোরনজ ও নহনদিলোি এই নবষলোয়র ওপর সোবশ নকছু বই থাকলো�ও বাং�ায় সো�ই 
�ংখ্যা �ীনমি। সো�ই মুহূলোি্তই কথা�া মাথায় এ�। সোবাম্বাইলোয়র আন্ারওয়ালোল্্তর 
গল্প বাং�ায় ন�খলো� সোকমন হয়!

ভাবনার প্রথম ধাপ নছ� পড়া। সো�ই �ময় আমার �াহালো�্য এনগলোয় 
এলো�নছ� সো�খক, প্রাবনন্ধক �ুপণ্্তা ি্যা�ানজ্ত সোর্াষা�। প্রাথনমক নকছু বইলোয়র 
কনপর সোজাগানদার সো�-ই। এিনদন পলোড়নছ ছাড়া-ছাড়া ভালোব। এবার ন�নরয়া� 
পড়ালোশানা শুরু কর�াম। অন�াইলোন অি্তার নদলোয় এলোকর পর এক বই আনালোি 
শুরু কর�াম। �ি নবষয়�ার সোভিলোর ঢুকনছ�াম, িিই সো�ন সোমাহাচ্ছন্ন হলোয় 
পড়নছ�াম। নকন্তু নকছুলোিই �মুলোরের ি�লোদশ ছঁুলোি পারনছ�াম না। মলোন 
হনচ্ছ�, প্রি্যক্ষ অনভজ্ঞিা আলোছ, এমন কারও মুলোখ শুনলোি সোপলো� ভালো�া হি। 
সো�ই �মলোয় অন্তজ্তালো� সোখাঁজ পাই প্রাক্তন �াংবানদক ব�নজি পরমালোরর, �াঁর 
ওপর সোছা�া রাজলোনর দলো�র সো�ালোকরা গুন� িান�লোয়নছ� এক�মলোয়। ইউন�উলোব 
ননলোজর সোপশাগি জীবলোনর নানান অনভজ্ঞিা বণ্্তনা কলোরলোছন নিনন। সো�ই�ব 
সোরামাঞ্চকর অনভজ্ঞিা শুনলোি শুনলোি আশ্চ�্ত হলোয় ভাবিাম, �নি্যই বাস্তব 
কল্পনার সোিলোয়ও িমকপ্রদ। এই বইন� সো�খার সোপছলোন ব�নজি পরমালোরর 
অবদান অনস্বীকা�্ত।  
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ইংলোরনজলোি মুম্বই আন্ারওয়ালোল্্তর ওপলোর �াঁরা ন�লোখলোছন ও ন�লোখ 
িলো�লোছন, িাঁলোদর মলোধ্য প্রথম নাম আলো� এ� হুলো�ইন জাইনদর। িাঁর সোিলোয় 
সোবনশ নবস্তালোর ও পুঙ্ানুপুঙ্ভালোব এই নবষলোয় সোকউ ন�লোখলোছন বলো� আমার 
অন্তি জানা সোনই। িাই ‘মায়ানগরী আঁধারলো�াক’ �ম্পলোক্ত ন�খলোি সোগলো� 
হুলো�ইন জাইনদলোক বাদ নদলোয় সো�খা �ম্ভব নয়। এই বই আ�লো� ওপলোরাক্ত দুই 
বষ্তীয়ান �াংবানদলোকর প্রনি আমার শ্রদ্াঞ্ন�। 

এই বই ন�খলোি বলো� সো�খালোনই আ�লোকনছ, নননদ্্তধায় সোিান কলোরনছ 
প্রাবনন্ধক কাজ� ভট্ািা�্ত, আমালোদর নপ্রয় কাজ�দালোক। নিননও আন্তনরকভালোব 
�াহা�্য কলোরলোছন �ব�মলোয়। প্রলোয়াজনীয় বইলোয়র নাম জানালোনা সোথলোক সোকাথা 
সোথলোক সোকান নবষলোয় না-জানা িথ্য সোবর কলোর আনা �ালোব, �বই জাননলোয়লোছন। 
শুননলোয়লোছন ননলোজর ব্যনক্তগি অনভজ্ঞিার কথাও। উৎ�াহ নদলোয়লোছন �ব্তদা। 
অনি-উৎ�াহ সোথলোকও নবরি কলোরলোছন অনভভাবক�ু�ভ সোনেলোহ। �াহা�্য 
সোপলোয়নছ নবনশষ্ট সো�খক অভীক মুলোখাপাধ্যালোয়র কালোছও। �ুপণ্্তা, কাজ�দা, 
অভীক �ক�লোক আমার কৃিজ্ঞিা জানাই। আর কৃিজ্ঞিা জানাই অননব্তাণ্লোক। 
আন্ারওয়াল্্ত ননলোয় পড়লোি নগলোয় প্রনি মুহূলোি্ত নবনমিি হিাম। আমার �াবিীয় 
অনজ্তি জ্ঞান, নবমিয় সোমলো� ধরিাম ওর �ামলোন। নবষয়ন� �ম্পলোক্ত সো�ভালোব 
নকছু না সোজলোনও ধধ�্ত ধলোর শুলোনলোছ আমার প্রনিন� কথা। পরামশ্ত নদলোয়লোছ।    

ধন্যবাদ অরণ্্যমন প্রকাশনী ও িার কণ্্তধার ভ্ািৃপ্রনিম নিরঞ্ীিলোক। 
বইন� সো�খার ব্যাপালোর িার কাছ সোথলোক উৎ�াহ সোপলোয়নছ �ব �মলোয়। সো�খা 
শুরু করার আলোগই আমার পনরকল্পনা শুলোনই সো� বইন� প্রকাশ করলোব বলো� 
জাননলোয়নছ�। ধন্যবাদ ও কৃিজ্ঞিা িালোক, আমার ওপর ভর�া রাখার জন্য।     

এই বইন�লোক আনম সোকালোনা �ময়�ীমায় বাঁধলোি িাইনন। সোমা�ামুন� 
সোবালোম্বলোি আন্ারওয়ালোল্্তর অভু্যত্ান সোথলোক শুরু কলোরনছ কানহনন। িলোব দাউদ 
দুবাই সোছলোড় করানি িলো� �াওয়ার পলোরর অংশ ইলোচ্ছ কলোরই উলোলেখ করা 
সোথলোক নবরি সোথলোকনছ। িার কারণ্ মূ�ি দুন�। পানকস্ান �রকার কখনওই 
অনিনশয়ান� এর �ি্যিা স্বীকার কলোরনন। কারণ্ সো�-সোদলোশ মূলো�্যর পনরবলোি্ত 
নাগনরকত্ব সোদওয়ার ি� সোনই। নকন্তু আইলোনর নবপরীিমুলোখ সোহঁলো� দাউলোদর 
সোক্ষলোরে সো�ই কাজ�াই কলোরলোছ পাক �রকার। উলোদেশ্য �ম্পলোক্ত ধারণ্া করা 
কনঠন নয়। এক, দাউলোদর প্রভূি অথ্তলোক ব্যবহার করা। দুই, িার মলোিা 
ক্ষমিাশা�ী িলোনর বনু্ধত্ব িথা ক্ষমিার শনরক হওয়া।

নদ্িীয়ি, করানি �াওয়ার পর সোথলোক সোবালোম্ব িথা ভারিবলোষ্ত দাউলোদর 
প্রভাব নকছু�া কলোম এলো�নছ�। িলোব �নদ পাঠক সোভলোব থালোকন সো�, দাউদ 
ভারলোি �ব ব্যাব�া সোথলোক হাি গুন�লোয় িুপিাপ বলো� আলোছ, িলোব ভু� ভাবা 
হলোব। দাউদ দুবাই িলো� �াওয়ার পলোরও প্রথলোম সোছা�া রাজন, পলোর শানক� ও 
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দাউলোদর সোবান হান�না পাক্তার প্রমুখ এ-সোদলোশ দাউলোদর ব্যাব�া ননয়্রিণ্ করি। 
হান�না মারা �ায় ২০১৪ �ালো�। সোছা�া শানকলো�র মৃিু্য �ম্পলোক্ত এক�া খবর 
হাওয়ায় সোভলো�লোছ বলো�, িলোব সো�ই �ংবাদলোক দাউদ বা শানকলো�র পনরবার বা 
দলো�র সো�ালোকরা ননলোজলোদর িরি সোথলোক স্বীকৃনি সোদয়নন। শানকলো�র বি্তমান 
অবস্া �ম্পলোক্ত সোকালোনা খবর পাওয়া �ায় না।   

এই বইলোয় আনম অনধকাংশ স্ালোন ‘সোবাম্বাই’ বা ‘সোবালোম্ব’ ন�লোখনছ ‘মুম্বই’-
এর পনরবলোি্ত। কারণ্ এই বইলোয়র পনর�লোর �খনকার কানহনন আনম শুননলোয়নছ, 
িখনও সোবালোম্ব ‘মুম্বই’ হয়নন। আবার নলোয়র দশলোকর নদ্িীয়ালোধ্তর পর সোথলোক �া 
�া র্�নার উলোলেখ কলোরনছ, সো�খালোন ‘মুম্বই’ ন�লোখনছ।  

এই বইলোয়র সোশষ অধ্যালোয় আন্ারওয়ালোল্্ত ব্যবহৃি শব্াবন�র এক�া 
িান�কা ধিনর করার সোিষ্টা কলোরনছ। আশা কনর, সো��ব পাঠলোকরা আরও সোবনশ 
জানলোি িান আন্ারওয়াল্্ত ননলোয়, িালোদর এলোি কলোর �ুনবলোধ হলোব। বইন� 
ন�খলোি বলো� কল্পনার আশ্রয় ননলোি িাইনন। পড়লোি নগলোয় সো��ব র্�নার �ি্যিা 
ননলোয় �লোদিহ সোজলোগলোছ, সো�গুন� ��লোনে পনরহার কলোরনছ অথবা উলোলেখ কলোর 
নদলোয়নছ আমার �লোদিলোহর কথা। সো�ই অলোথ্ত আনম এই বইলোয়র সো�খক নই, 
�ংক�ক মারে। কারণ্ এই বইলোয় বনণ্্তি �মস্ত র্�নাই নদলোনর আলো�ার মলোিা 
�ি্য। বাস্তব। আনম শুধু �াইম-সোমনশলোন িনড়লোয় পাঠকলোক সো�ই নদনগুন�লোি 
রু্নরলোয় আনলোি সোিলোয়নছ �খন মায়ানগরীর বুলোক গ্যাং-ওয়ার, খুনজখম নছ� 
খুব �াধারণ্ র্�না। এই বইলোয় উনলেনখি একজন ব্যনক্তর �লোগে সো�াগালো�াগ 
কলোরনছ�াম। নিননও িথ্য নদলোয় �াহা�্য কলোরলোছন। এক�ময় নিনন খুব কাছ 
সোথলোক সোবাম্বাইলোয়র এই অপরাধ জগৎলোক সোদলোখলোছন। িাঁর ইচ্ছানু�ালোর িাঁর 
নাম উহ্য রাখ�াম। 

সো�ই কারলোণ্ই ব�নছ, আনম শুধু পনরলোবশক। নানান �ূরে সোথলোক িথ্য 
আহরণ্ কলোর দুই ম�ালো�র মলোধ্য �ানজলোয় পনরলোবশন কলোরনছ। িলোব সো�ই িথ্য 
আহরলোণ্র সোক্ষলোরে আমার শ্রম ও একননষ্ঠিা নছ� একলোশা শিাংশ �ি্য, এই 
বইলোয়র িলোথ্যর মলোিাই। রালোির পর রাি সোজলোগনছ। সো�খান সোথলোক �া িথ্য 
সোপলোয়নছ, সোনা� সোরলোখ এনগলোয় সোগনছ। অন্য �ূরে সোথলোক একই নবষলোয় িথ্য সোপলো� 
নমন�লোয় সোদলোখ ননলোয়নছ। শুধু সো��ুকুই ন�লোখনছ সো��ব সোক্ষলোরে �ব �ূরে সোথলোকই 
একই িথ্য সোপলোয়নছ। অথ্তাৎ িার �ি্যিা �ম্বলোন্ধ �লোদিলোহর অবকাশ থাকলোব না।  

দীর্্ত �ময় ধলোর �ানা পনরশ্রলোমর ি�� এই বই। �ি ন�লোখনছ, অনুক্ত 
রলোয় সোগলোছ িার কলোয়ক গুণ্। িাই বইলোয়র সোশলোষ িথ্য�ূরে উলোলেখ কলোরনছ। 
আগ্রহী পাঠলোকরা িাইলো� এই নবষলোয় আরও জানলোি পালোরন। আরও অলোনক 
�ূরে উলোলেখ করলোি পানরনন। সোদাষ�া আমারই। ইন্ারলোন� সোর্ঁলো� পুলোরালোনা 
প্রনিলোবদন �ানা পলোড় �াওয়ার �মলোয় নকছু সোক্ষলোরে িাড়াহুলোড়ায় িার ন�ংক 
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ন�লোখ রাখলোি ভুলো� সোগনছ। িবু সোিষ্টা কলোরনছ �ালোি িলোথ্যর অপ�াপ না হয়। 
জানন না কিদূর �ি� হলোয়নছ। িলোব সোিষ্টা কলোরনছ। বানক�া পাঠলোকর হালোি 
ছাড়�াম।  

পাঠ শুভ সোহাক। 
অ�নমনি।

সো�ামজা দা�
২০ অলো্টাবর, ২০২৩

ধকখান�, ক�কািা
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.. প্রথম অধ্যায় ..

মানিয়া-রালোজর সোগাড়াপত্তন

।।  এক  ।।

স্বলোনের (না নক দুঃস্বলোনের) �ূিনা  

মায়ানগরী মুম্বই। �ারা সোদশ সোথলোক প্রনিনদন কি মানুষ এ-শহলোর আলো� দু’সোিালোখ 
স্বনে ননলোয়। কারও সোিালোখ থালোক রুলোপান� পদ্তার হািছানন সোিা সোকউ আলো� সোরেি 
দু’সোব�া দু’মুলোঠা সোখলোি-পরলোি পাওয়ার আশায়। এলোদর মলোধ্য মারে দু’-িারজন 
এমন থালোক, �ালোদর বুলোক আগুন জ্লো�। �াবিীয় অপ্রানতি হিাশালোক ছুলোড় সোিলো� 
�ারা এই শহরলোক জয় করলোি িায়। আজ সো�রকমই একজলোনর গল্প সোশানাব।

পাঁি-ছলোয়র দশলোক সোবালোম্বর অপরাধ-জগৎ �ালোদর অগুেন�লোহ�লোন ি�ি, 
িালোদর সোকউই �ামনগ্রকভালোব �মূ্পণ্্ত সোবালোম্বলোি ননলোজলোদর অনধকার প্রনিষ্ঠা 
করলোি পালোরনন। এলোদর সোবনশরভাগই নছ� স্ানীয় গুন্া। দ� বাননলোয় অপরাধ 
কলোর সোবড়াি। �ংগনঠি অপরাধলোক ইন্ান্রি বাননলোয় সোি�ার ধারণ্া সো�ই �ময় 
কারও �ুদূর কল্পনালোিও নছ� না।  

সো� �মলোয়র কথা ব�নছ, িখন সোবালোম্ব আজলোকর মুম্বই হলোয় ওলোঠনন। দনক্ষণ্ 
সোবালোম্বর জন�ংখ্যা নছ� িখন মারে দুই �লোক্ষর আলোশপালোশ। অপরাধ ব�লোি 
নছ� িুনর বা নছনিাই। বদুিক-নপস্ত� হালোি ওলোঠনন িখনও। ছুনর-িাপানি 
নদলোয় ভয় সোদনখলোয় উলোদেশ্য �াধন হলোয় সো�ি অনায়ালো�ই। মানুলোষর জীবন নছ� 
অলোপক্ষাকৃি �হজ, �র�। 

সো�ই শুরুর নদনগুন�লোি সোবাম্বাই শহলোরর বুলোক সো��ব গ্যাংগুন� জনমানলো� 
সোবশ রোলো�র �ঞ্চার কলোরনছ�, িার মলোধ্য নালোন্ন খালোনর ‘এ�াহাবানদ গ্যাং’-এর 
নাম উলোলেখলো�াগ্য। বাইকু�া সোথলোক ননলোজলোদর কম্তকাণ্ড িা�াি িারা। এলোদর 
প্রনিদ্দিী আবার নছ� জনন গ্যাং। নিন ‘জনন’ ভাই, প�্তায়রিলোম বলোড়া জনন, 
সোছালো�া জনন ও নিকনা জনন নছ� এই গ্যাং-এর শীলোষ্ত। এই দুই গ্যাং-এর মলোধ্য 
নববাদ নব�ম্বাদ সো�লোগই থাকি।

এরপর উলোঠ আলো� কানপুনর ও রামপুনর গ্যাং, �নদও এলোদর আয়ু খুব 
সোবনশ নছ� না। এই রামপুনর গ্যাং একরকম সোছালো�া ধারালো�া িাকুর প্রি�ন কলোর 
সো�গুন� �হলোজই ভাঁজ কলোর পলোকলো� বলোয় ননলোয় সোর্ারা সো�ি। কা�রিলোম এরই 
নাম হ� রামপুনর িাকু। গ্যাং রই� না, নকন্তু অস্তখানন রলোয় সোগ�। পঞ্চালোশর 
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দশলোকর সোশষ নদলোক জনন গ্যাং-এর প্রনিদ্ন্দী নহলো�লোব উলোঠ আলো� ইব্ানহমদাদার 
গ্যাং। এলোদর ধবনরর মূ� কারণ্ নকন্তু নছ� ধম্তীয়। ইব্ানহমদাদার স্তী নছ� 
একজন নরিস্টান মনহ�া, সো� নবলোয়র পলোর ই��াম কবু� কলোরনছ�। এই ব্যাপারন� 
জনন-ভাইরা সোমলোন ননলোি পালোরনন। �ম�্যা�া শুরু হলোয়নছ� সো�খান সোথলোকই। 

জনন-ভাইরা এই নবলোয়লোক িালোদর ব্যনক্তগি অ�ম্ান বলো�ই ধর�। শুরু 
হ� �ড়াই। ি�স্বরূপ, প্রাণ্ নদ� বলোড়া জনন; এরপর সোছালো�া জনন, নিকনা 
জননও দাদার পদাকে অনু�রণ্ কর� অনিলোরই। িালোদর অবশ্য ইব্ানহম 
মালোরনন। িলোব অপরাধ জগলোির অকনথি ননয়ম সোিা এ�াই। হয় মালোরা, নয় 
মলোরা। রািারানি নব�ুতি হলোয় সোগ� জনন গ্যাং।          

এরপর কানমিরী গ্যাং, সোজৌনপুনর গ্যাং, �লোগে আরও নকছু ভঁুইলোিাড় গ্যাং 
ব্যাব�ায় জাঁনকলোয় ব�লোি সোিষ্টা করলো�ও সোকউই খুব সোবনশনদন সো�লোকনন। িালোদর 
ননি্যনননমনত্তক �ড়াইলোয় নবরক্ত শহরবা�ী ও পুন�শ সোখয়া�ই কলোরনন অন্যনদলোক 
জনম দখলো�র জন্য ধিনর হনচ্ছ� সো�ই িানম� �ুবক, সো� নকনা আমালোদর এই 
আখ্যালোনর অন্যিম নায়ক। 

১৯২৬ �া�। িানম�নাড়ুর পানানকু�ালোম এক িানম� মু�ন�ম পনরবালোর 
জন্মগ্রহণ্ কলোর মাস্তান হায়দার নমজ্তা। সো�খান সোথলোক সোরাজগালোরর আশায় 
সোবাম্বাই শহলোর িলো� আলো� িার পনরবার। রিলোিাি্ত মালোক্তলো� এক�া সোছালো�া 
�াইলোক� নরলোপয়ানরং-এর সোদাকান সোদয় মাস্তালোনর বাবা। মাস্তান িখন সোনহািই 
নশশু। অভালোবর �ং�ালোর সো�খাপড়া সোশখার �ুলো�াগ হয়নন। বাবার সোদাকালোন 
বলো� সো�। হালোি-হালোি কাজ সোশলোখ, কাজ কলোর। নদন সোগলো� সোরাজগার �া হয়, 
িালোি মাস্তালোনর বাবালোক �ং�ার িা�ালোি নহমনশম সোখলোি হয়। 

কালোজর সোশলোষ মাস্তান সোহঁলো� বানড় সোিলোর সোরাজ। মালোঝ-মালোঝ রু্রপলোথ একা 
হাঁলো� সো�। সোদলোখ মায়ানগরীর উজ্জ্ব� আলো�া, িাকনিক্য। রাস্তায় িার পাশ নদলোয় 
ছুলো� িলো� দানম গানড়। অনভজাি এ�াকায় নবশা� প্রা�ালোদাপম �ব বানড়। �াকা 
উলোড় সোবড়ায় এই শহলোর। িানরনদলোক নব�ালো�র কি উপকরণ্! সো�ই আলো�ার 
পালোশ আর এক�া সোবাম্বাই রু্লোমায় অন্ধকার গালোয় জনড়লোয়, আধলোপ�া সোখলোয়। 
সো�খালোন শুধু অভাব, কান্না, হিাশা। �া নকছু �ুদির, �া সো�াভনীয়, িার �ব�াই 
একদ� মানুলোষর �ামলোথ্ত্যর বাইলোর। িালোদর সো��ব সোপলোি িাওয়ারও অনধকার 
সোনই। মাস্তালোনর নশশুহৃদয় নবলোরোহ কলোর। অপ্রালোপ্যর নদলোক হাি বাড়ালোি িায়। 

সো� নশশু ভনবষ্যলোি আর পাঁিজলোনর সোথলোক আ�াদা হলোব, সো� দানররে্যলোক 
ননয়নি বলো� সোমলোন সোনলোবই বা সোকন! সোমলোন সোনয়নন, নঠক সো�ভালোব কলোয়ক দশক 
পলোর এক সোহি কনলোস্টবলো�র নদ্িীয় �ন্তানও বাবা, �মাজ, �লোব্তাপনর নবধািার 
ছলোক সোদওয়া ভালোগ্যর নবরুলোদ্ নবলোরোহ সোর্াষণ্া কলোরনছ�। হলোয় উলোঠনছ� আঁধার 
জগলোির একচ্ছরে �ম্া�। িার কানহননও সোশানাব। িার আলোগ আন� সো�ই 
মানুষন�র কথায় �ার হাি ধলোর সো�ই পলোথর �ূিনা। 
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।।  দুই  ।।

মাস্তালোনর উত্ান

কলোয়ক বছর পলোরর র্�না। মাস্তান িখন �দ্য িরুণ্, বাবার সোদাকান সোছলোড় 
কালোজ সো�াগ নদ� সোবালোম্বর ম্যাজাগন িলোক কুন� নহলো�লোব। বাবা ধানম্তক মু��মান। 
দানররে্যলোক নিনন ঈশ্বলোরর ইলোচ্ছ বলো� সোমলোন ননলোয়লোছন। �াবধান করলো�ন 
সোছলো�লোক। ব�লো�ন, প্রলো�াভন জয় কলোর ঈশ্বলোরর সোদখালোনা পলোথ ি�লোি।

নকন্তু সো�ৌবন কলোবই বা ননলোদ্তশ, উপলোদলোশর পলোরায়া কলোরলোছ! আর মাস্তান 
সোিা এমননলোিও িার বয়�ী বানক পাঁিজলোনর মলোিা �াধারণ্ নয়। সো� সোছলো� 
একনদন �ারা সোবাম্বাই শহলোরর ওপর ননলোজর রাজত্ব কালোয়ম করলোব, িার 
�াধারণ্ হলো� ি�লোবই বা সোকন! 

সোবাম্বাই বদিলোর সোরাজ কি জাহাজ থালোম। মা� ওলোঠ নালোম। �ক্ষ �ক্ষ 
�াকার ব্যাব�া িলো�। নকন্তু কুন�লোদর অবস্ার উন্ননি হয় না এি�ুকু। িালোদর 
কাজ করলোি হয় অস্বাস্্যকর পনরলোবলোশ। সোরাজগারও �লোথষ্ট কম। িার ওপর 
নব্ন�শ ও ভারিীয় অনি�ারলোদর গান�গা�াজ, ননপীড়ন সোিা আলোছই। দাঁলোি-
দাঁি সোিলোপ কাজ কলোর িলো� মাস্তান। খুঁন�লোয় নজর রালোখ িানরনদলোক। নিলোন ননলোি 
সোিষ্টা কলোর িাঁকলোিাকর।  

িলোব �হ্য করা�া ননিান্তই সো� বানহ্যক ব্যাপার নছ�, িার প্রমাণ্ নম�� 
অনিলোরই। সো�ই �মলোয় ম্যাজাগন বদিলোরর দাদা নছ� সোশর খান পাঠান নালোম 
একজন। িলোকর শ্রনমকলোদর সোকালোনা �ংগঠন নছ� না। সো�ই �ুলো�ালোগ িালোদর 
ওপর �লোথচ্ছ নন�্তািন িা�াি সোশর খান। মারধর, গান�গা�াজ সোিা নছ�ই, 
উপরন্তু কুন�, শ্রনমকলোদর �ামান্য সোরাজগালোরও ভাগ ব�াি সো�াক�া। সোকউ না 
নদলোি িাইলো� িার �াগেপাগেরা সোজার কলোর নছননলোয় ননি।

মাস্তানও শুরু শুরুলোি বানকলোদর মলোিা �হ্য কলোরনছ�। িারপর একনদন 
ন�দ্ান্ত নন� মুলোখামুনখ হওয়ার। সো� কুন�লোদর সোবাঝা� সো� িারাও মানুষ। 
পাঠান �নদ গুন�কয় ি্যা�া ননলোয় এলো� িালোদর সোপ�ালোি পালোর, িাহলো� এিজন 
শনক্তশা�ী কুন�, সোমা� বলোয় বলোয় �ালোদর হাি সো�াহার সোিলোয়ও শক্ত, িারা সোকন 
রু্লোর দাঁড়ালোি পারলোব না!

সোকলো� সোগ� সোগা�া এক�া �তিাহ। পলোরর শুরিবার �খন ‘হফ্ িা’ আদায় 
করলোি এ� সোশর খালোনর সো�ালোকরা, মাস্তান আরও দশজন কুন�লোক �লোগে ননলোয় 
সোশর খালোনর দলো� জনাপাঁলোিলোকর ওপর খান�হালোিই ঝাঁনপলোয় পড়�। সোশর 
খালোনর সো�ালোকলোদর হালোি নছ� �ানঠ, রি, রামপুনর িাকু। িবু িারা এঁলো� 
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উঠলোি পার� না সোবপলোরায়া কুন�লোদর �লোগে। প্রাণ্ ননলোয় পা�ালোি বাধ্য হ�। 
জীবলোন প্রথমবার জলোয়র স্বাদ সোপ� মাস্তান। সো�ই একন� র্�না িালোক ননলোজর 
�ম্প্রদালোয়র মলোধ্য অনব�ংবানদি সোনিা নহলো�লোব প্রনিষ্ঠা নদ�।    

এর মলোধ্য সোকলো� সোগলোছ বছর নিলোনক। মাস্তান বুনদ্মান। িলোকর কালোজর 
র্াঁি-সোর্াঁি বুলোঝ ননলোয়লোছ সো�। �ক্ষ কলোরলোছ, আমদাননকৃি নজননলো�র ওপর �নদ 
�্যাক্স নদলোি না হয়, িাহলো� �ালোভর অংশ এক�ালোি সোবলোড় �ায় অলোনক�াই। 
নজনন�পরে কাস্টমলো� িা�ান না করলো� �্যালোক্সরও প্রশ্ন আলো� না। এর মলোধ্য 
অন্যায় নকছু সোদলোখ না মাস্তান। িার �ুনক্ত খুব পনরষ্ার। এক পক্ষ নবনরি 
করলোব, অন্য পক্ষ নকনলোব। দু’জলোনরই ব্যাব�া। পনরশ্রম কলোর অথ্ত উপাজ্তন 
করলোি হয়। সো�ই �াকার ভাগ খালোমাখা সো� �রকারলোক নদলোি �ালোব সোকন!

এরপর মাস্তান নজর রাখলোি শুরু কর�। নিন�প্ � র্নড়, ট্রাননজস্টর, 
অন্যান্য ইলো�কট্রননক� আইলো�ম, সো�ানা-রুলোপা এরকম সোবশ নকছু নজননলো� 
শুলোকের হার সোবশ িড়া নছ�। সো�গুন�র বাজালোর িানহদাও নছ� খুব সোবনশ। 
মাস্তান িার পথ খঁুলোজ সোপ�। সো� বুলোঝ সোগ�, বাজালোরর সোথলোক কম দালোম �নদ 
সো� ওই�মস্ত নজনন� আমদানন করলোি পালোর, িলোব প্রিুর মুনািা উপাজ্তন করা 
�ম্ভব হলোব।

সো�মন ভাবা, সোিমনই কাজ। মাস্তান কাস্টমলো�র সোিাখলোক িানঁক নদলোয় 
নজনন� আমদাননর নানান নিনকর খঁুজলোি �াগ�। মুম্বই পুন�লোশর নর�ায়াি্ত 
এন�নপ ইশাক বালোগায়ান পরবি্তীকালো� ননলোজর বইলোি ন�লোখলোছন, “�ারা হজ 
সোথলোক নিরি, ট্রাননজস্টর, র্নড়র মলোিা দানম ইলো�কট্রননক� আইলো�ম �লোগে 
কলোর আনি। সোকউ সোকউ আবার সো�ানার নবনস্ক�ও ননলোয় আ�ি। মাস্তান িালোদর 
সো�ই�ব নজনন� জামাকাপড়, হ্যান্ব্যাগ, অন্তব্তালো�র মলোধ্য কলোর �ুনকলোয় বদির 
সোথলোক সোবর কলোর আনলোি �াহা�্য করি। িার জন্য �লোথষ্ট পুরস্কারও নম�ি।” 

মা�খালোনলোকর মলোধ্যই মাস্তালোনর আয় পলোনলোরা �াকা সোথলোক সোবলোড় পঞ্চাশ 
�াকা হলোয় সোগ�। সো�-�ুলোগ মিাগন�ং ব্যাপার�া খুব সোবনশ প্রিন�ি নছ� না। 
এভালোব সো� প্রভূি অথ্ত উপাজ্তন করা �ম্ভব সো��া কারও ধারণ্ালোি আলো�নন। 
মাস্তালোনর উচ্চাকাঙ্কা বাড়নছ�। সো�ই �ময় আর এক�া র্�না র্��। সোশখ 
গান�ব নালোম এক আরব ব্যব�ায়ী সোবালোম্ব িলোকর মাধ্যলোম অনবধ সোিারািা�ান 
িা�াি। নকন্তু িলোকর সোভিলোরর সো�ালোকর �লোগে সোবাঝাপড়া না থাকলো� এই 
ব্যাব�া বাইলোর সোথলোক িা�ালোনা কনঠন। রিলোন রিন সোিলোন। মাস্তান, গান�লোবর 
হলোয় কাজ করলোি শুরু কর�। সোরাজগার বাড়লোি �াগ�। মাস্তালোনর বুনদ্ ও 
কম্তপ�ুিায় খুনশ গান�ব িালোক দশ শিাংলোশর অংশীদার কলোর সোনয়।

১৯৫০ �ালো� সোমারারনজ সোদশাই সোবালোম্বর মুখ্যম্রিী হলোয় মলোদর ওপর 
ননলোষধাজ্ঞা জানর করলো�ন। িালোি ি� হ� উ�লো�া। পাড়ায়-পাড়ায় �ুনকলোয় 
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ি�লোি �াগ� ‘আনন্ জলোয়ন্’, �ালোি মনহ�ারা ননলোজলোদর বানড়লোি বানালোনা 
ন�কার �রবরাহ করি খলোদেরলোদর। মানিয়ািরি অনবধ পানীয় ব্্যাক মালোক্তলো� 
িড়া দালোম নবনরি কলোর আরও সোবনশ মুনািা কামালোি শুরু কর�। গান�ব ও 
মাস্তানও সোরাজগালোরর নিুন পথ খুঁলোজ সোপ�। খুব অল্প �মলোয়র মলোধ্য প্রিুর 
পনরমালোণ্ �াকা জনমলোয় সোি��। মাস্তান ননলোজর বানড় নকন�। নকলোন সোি�� 
�াইলোক�ও। সো�-�ুলোগ �াইলোক� সোকনা �াধারণ্ মধ্যনবত্তলোদর কালোছ �লোথষ্ট গলোব্তর 
ব্যাপার নছ�।

নকন্তু �ু�ময় নিরনদন স্ায়ী হয় না। এরই মালোঝ একনদন হঠাৎই সোগ্রিিার 
হ� গান�ব। নঠক সো�ই �মলোয়ই গান�লোবর একন� সো�ানার নবনস্কলো�র িা�ান 
মাস্তালোনর হালোি আলো�। গান�ব িখন সোজলো�। মাস্তান সো�ই িা�ান ননলোজর কালোছ 
সোরলোখ নদ�। এর পলোরর র্�নার নববরণ্ আমরা মাস্তালোনর দত্তক পুরে �ুদির 
সোশখলোরর বণ্্তনায় পাই—

“একজন (গান�ব) আমার বাবার �াহালো�্য সো�ানার নবনস্ক� মিাগ্ � কলোর 
আননছ�। নকন্তু সো�ই �মলোয়ই সো�াকন� অ্যালোরস্ট হয়। আমার বাবা সো�ানার 
নবনস্ক�গুন� ননলোয় পান�লোয় সো�লোি �মথ্ত হন। নিন বছর সোজ� খা�ার পর সো�ই 
সো�াকন� সোবনরলোয় এলো� আমার বাবা �ব সো�ানা িালোক সোিরি সোদন। সো�ই ব্যনক্ত 
এর পলোর আর আমার বাবা ছাড়া কারও �লোগে ব্যাব�া কলোরননন।”

এরপর পাঁলোির দশলোকর মাঝামানঝ মাস্তালোনর �লোগে আ�াপ হয় দামালোনর 
এক ব্যব�ায়ী �ুকুর নারায়ণ্ ভান�য়ার। ভান�য়া প্রাক-জীবলোন নছ� একজন 
�াধারণ্ সোজলো�। �মুরেপলোথ মাছ-ধরা ট্রন�লোি কলোর মিাগন�ং-এর �হজ পন্থা 
খঁুলোজ ননলোয়নছ� �ুকুর। মাস্তান িার অনবধ ব্যাব�ায় �গেী হয়। দু’জলোন এক�লোগে 
দুবাই ও আলোিন সোথলোক সো�ানা ও ইলো�কট্রননক্স �ামগ্রী মিাগ� কলোর আনলোি 
থালোক এ-সোদলোশ। রািারানি িুলো�লোিঁলোপ ওলোঠ মাস্তালোনর ব্যাব�া। মাস্তালোনর 
নবজয় অনভ�ালোনর অশ্বলোমলোধর সোর্াড়া বীরদলোপ্ত ছুলো� িলো� সোবাম্বাইলোয়র অন্ধকার 
দুননয়ার পথ ধলোর। সো�ই সোর্াড়ার �াগাম সো�লোন ধরার মলোিা শনক্তশা�ী সোকউ 
নছ� না সো�-�মলোয়। মাস্তালোনর �ামানজক ও রাজনননিক প্রনিপনত্ত নঠক কি�া 
নছ�, িা সোবাঝালোি �ুদির সোশখলোরর একই বাক্যই �লোথষ্ট—

“�ঞ্য় গানন্ধ মুম্বইলোয় এলো� আমার বাবার �লোগে সোদখা করলোি সোভালো�ননন 
সোকালোনানদন।”   

শুধু রাজনীনিগি সো�াগালো�াগই নয়, মাস্তান নছ� আনখনশর ি�নচ্চরেলোপ্রমী। 
মুম্বই নিল্ম ইন্ান্রিলোি িার প্রনিপনত্ত নছ� অ�ীম। সোবনশরভাগ নিল্ম পান�্তলোি 
িালোক সোদখা সো�ি। অনভলোনরেী মধুবা�ার অনুরাগী নছ� মাস্তান। নবলোয়ও 
কলোরনছ� িৎকা�ীন এক স্বল্পখ্যাি অনভলোনরেী শালোহজাহান সোবগম ওরলোি 
সো�ানালোক, �ার �লোগে মধুবা�ার সোিহারায় অলোনক�াই �াদৃশ্য নছ�। �াদা শা�্ত-
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ট্রাউজার পনরনহি দীর্্তলোদহী মাস্তানলোক নিনি না এমন মানুষ মুম্বইলোি অন্তি 
দু�্তভ নছ�। �ুপারনহ� ছনব নদওয়ার-এ অনমিাভ বচ্চলোনর িনররেন� খাননক�া 
মাস্তালোনর আদলো� ধিনর হলোয়নছ�। এ-ছাড়া ‘ওয়ান্ � আপন আ �াইম ইন 
মুম্বই’ ছনবন� মাস্তালোনর বালোয়ানপক ব�া সো�লোি পালোর, সো�খালোন অজয় সোদবগন 
মাস্তালোনর িনরলোরে অনভনয় কলোরন।

আজ মাস্তানলোক ননলোয় ন�খলোি বলো� মলোন হলোচ্ছ, শুধু িালোক ননলোয়ই এক�া 
আস্ত বই ন�লোখ সোি�া �ায়। এি নবনিরে জীবন, এি কম্তকাণ্ড, এি রঙ, আলো�া-
ছায়া এই �ামান্য পনর�লোর ন�লোখ সোি�া অ�ম্ভব। আশ্চ�্ত একজন মানুষ, �ার 
ন্যায়-অন্যালোয়র মাপকানঠ হয়লোিা �াধারলোণ্র সোিলোয় আ�াদা। িলোব সো�খালোনও 
নকছু �ীমালোরখা নছ�। নছ� পনরনমনিলোবাধ, �া পরবি্তীকালো�র মানিয়া িনলোদর 
মলোধ্য আর খুঁলোজ পাওয়া �ায় না। হানজ মস্তান সোকন বানকলোদর সোিলোয় আ�াদা, 
িা সোবাধহয় একন� ব্যাপার সোথলোকই স্পষ্ট হয়। দীর্্ত বছর অপরাধ-জগলোির 
অন�লোদি নবিরণ্ করা দুধ্তষ্ত িন হানজ মাস্তান সোকালোনানদন বদুিক িাক কলোরনন 
কারও নদলোক। �ারা জীবলোন একজন মানুষলোকও হি্যা কলোরনন। িার �ম্পলোক্ত 
ন�খলোি সোগলো� ইনিহা� সো�খা �ায়। নকন্তু এই বইলোয়র পনর�র িার অনুমনি 
সোদয় না। িাই বানক রলোয় সোগ� প্রায় �ব�াই। হয়লোিা সোকালোনানদন আবার ন�খব 
িার কথা। ন�লোখ সোি�ব �া নকছু সো�খা হ� না িার �ব�ুকু। �াই সোহাক, �া 
ব�নছ�াম, িালোি নিনর আপািি।     

�ময় বলোয় িলো�নছ� আপন গনিলোি। িিনদলোন আরও অলোনক সোছালো�া 
বলোড়া মানিয়ারা িালোদর রাজত্ব কালোয়ম করার সোিষ্টা করনছ� সোবালোম্ব শহলোর। 
শুরু হলোয়নছ�, �লোথচ্ছ রক্তপাি, নহং�া। এলোদর �কলো�র সোিলোয় মাস্তান নছ� 
আ�াদা। প্রিুর দান-ধ্যান করি সো�। মু��মান �ম্প্রদালোয়র উন্ননির জন্য 
নবনভন্ন �ামানজক কম্তকালোণ্ড সো�াগ নদলোি সোদখা সো�ি মাস্তানলোক। সোকালোনানদন 
সোকালোনা ধরলোনর নারলোকান�ক মিাগ্ � কলোরনন কারণ্, সো� মলোন করি শুধুমারে 
অথ্ত উপাজ্তলোনর জন্য �ুব�মাজলোক �ব্তনালোশর মুলোখ সোঠলো� নদলো� ঈশ্বর িালোক 
সোকালোনানদন ক্ষমা করলোবন না।

মাস্তান ননলোজলোক কখনও অপরাধী বলো� মলোন কলোরনন। বরং িার কালোছ 
িার কাজ নছ� আর পাঁি�া ব্যাব�ার মলোিা এক�া ব্যাব�া। বুনদ্মান মাস্তান 
জানি, �ুষু্ঠভালোব ব্যাব�া িা�ালোি সোগলো� অ�থা শনক্তক্ষয় করা সোবাকানম। িাই 
�মকা�ীন অন্যান্য িনলোদর �লোগে �ু�ম্পক্ত বজায় সোরলোখ ি�ি সো�। সো�ই�ব 
�ম্পক্ত �বলোক্ষলোরে শুধু �ামানজক নছ� না, নকছু সোক্ষলোরে িা নছ� পুলোরাদস্তুর 
ব্যব�ানয়ক। �ারা িার প্রনিদ্ন্দী হলোি পারি, িালোদর মাস্তান ননলোজর বনু্ধ 
িথা ব্যাব�ায় অংশীদার বাননলোয় ননলোয়নছ�। িলো� প্রনিলো�ানগিা শুধু কলোম 
আলো�নন, �ব পক্ষই শানন্তপূণ্্তভালোব ননলোজলোদর কাজ িান�লোয় সো�লোি সোপলোরনছ�। 
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সো�ই কারলোণ্ই হয়লোিা সোবাম্বাই পুন�লোশর পলোক্ষ িালোদর স্পশ্ত করা মুশনক� হলোয় 
দাঁনড়লোয়নছ�।

আর শুধু িাই সোিা নয়, সো�ই �ুলোগ পুন�লোশর িাকনরলোি সোবিন খুব সোবনশ নছ� 
না। সোবনশরভাগ পুন�শকম্তীলোদর �ং�ার ি�ি এই�ব িনলোদর সোথলোক পাওয়া 
‘উপনর’-র ওপর ননভ্তর কলোর। িলো� িারাও এ�ব অনবধ ব্যাব�ায় �থা�ম্ভব 
�াহা�্য করি। এই�ব কারলোণ্ই মাস্তালোনর ক্ষমিা আকাশ ছুঁলোয়নছ�। �মালোজর 
ওপরি�ায় নছ� িার �লোথচ্ছ নবিরণ্। একানধকবার নবনভন্ন রাজনননিক দলো�র 
প্রস্তাব �লো্বেও ননলোজ রাজনীনিলোি আলো�নন মাস্তান। ধারণ্া করা সো�লোি পালোর, 
এ-ও মাস্তালোনর নবিক্ষণ্িার পরিায়ক। কারণ্ সো� জানি, সোকালোনা নবলোশষ 
দ�লোক �মথ্তণ্ করলো� অন্য দ� িার নবরুলোদ্ দাঁড়ালোব। িালোদর নদক সোথলোক 
মাস্তালোনর নবপদ ধিনর হলোব। সো�ই কারলোণ্ �ব দলো�র �লোগেও �ু�ম্পক্ত বজায় 
সোরলোখ ি�ি সো�। 

মাস্তান ননলোজলোক �াচ্চা মু��মান বলো� মলোন করি। পুরে�ন্তালোনর কামনায় 
অ�ংখ্যবার হজ�ারো কলোরনছ� সো�। নকন্তু সো�ই ইলোচ্ছ অধরাই রলোয় সোগনছ� 
িার। সো�ৌবলোনর শুরুলোি বাবার উপলোদশ বৃদ্ বয়লো�ও মলোন সোরলোখনছ� মাস্তান 
হায়দার নমজ্তা, �ালোক দুননয়া নিলোননছ� ‘হানজ মাস্তান’ নালোম।  

 


