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ভূমিকা

প্রতিটি লেখার একটা গল্প থাকে। লেখাটি পাঠকের দরবারে পৌঁছয়। হয়তো�ো 
গৃহীত হয়, নয়তো�ো ত্্যক্ত। কিন্তু লেখার পেছনের গল্পটুকু লেখকের একান্ত 
নিজস্ব। কেউ জানতে চায় না এই লেখাটির অনুপ্রেরণা কো�োথা থেকে; লেখার 
সময় লেখক কত নির্্ঘঘু ম রাত কাটিয়েছে; প্রতিটি অধ্্যযায় লেখার আগে ঠিক 
কতটা পড়াশো�োনা করতে হয়েছে; তাকে নিয়ে লেখকের ঠিক কতটা আবেগ 
রয়েছে; তথ্্য খো�োঁঁজার জন্্য কো�োথায় কো�োথায় ঘুরতে হয়েছে, হাতড়ে বেড়াতে 
হয়েছে অন্তর্্জজাল ও বিভিন্ন গ্রন্থের অলিতে-গলিতে। কেউ খবর রাখে না, এই 
একটা বইয়ের জন্্য কত বই জমে উঠেছে লেখকের পড়ার টেবিলে! কিন্তু 
বইয়ের আখরগুলি যতটা সত্্য, ঠিক ততটাই সত্্য এর পেছনে লুকিয়ে থাকা 
গল্পগুলো�ো। সেটাই বলতে বসলাম।

গত বছরের গো�োড়ার দিকে এই বিষয়টা নিয়ে পড়তে শুরু করেছিলাম। 
ইন্টারনেট ঘেঁটে পড়তাম। বিভিন্ন ইউটিউব চ্্যযানেল ঘেঁটে তথ্্য জো�োগাড় 
করছিলাম। যতই বিষয়টার ভেতরে ঢুকছিলাম, ততই যেন চুম্বকের মতো�ো 
আমায় টানছিল বিষয়টি। মনে হল, আরও পড়ি। বই খঁুজতে গিয়ে দেখি, 
ইংরেজি ও হিন্দিতে এই বিষয়ের ওপর বেশ কিছু বই থাকলেও বাংলায় সেই 
সংখ্্যযা সীমিত। সেই মুহূর্্ততেই কথাটা মাথায় এল। বো�োম্বাইয়ের আন্ডারওয়ার্ল্ডের 
গল্প বাংলায় লিখলে কেমন হয়!

ভাবনার প্রথম ধাপ ছিল পড়া। সেই সময় আমার সাহায্্যযে এগিয়ে 
এসেছিল লেখক, প্রাবন্ধিক সুপর্্ণণা চ্্যযাটার্্জজি ঘো�োষাল। প্রাথমিক কিছু বইয়ের 
কপির জো�োগানদার সে-ই। এতদিন পড়েছি ছাড়া-ছাড়া ভাবে। এবার সিরিয়াস 
পড়াশো�োনা শুরু করলাম। অনলাইনে অর্্ডডার দিয়ে একের পর এক বই আনাতে 
শুরু করলাম। যত বিষয়টার ভেতরে ঢুকছিলাম, ততই যেন মো�োহাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ছিলাম। কিন্তু কিছুতেই সমুদ্রের তলদেশ ছঁুতে পারছিলাম না। মনে 
হচ্ছিল, প্রত্্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, এমন কারও মুখে শুনতে পেলে ভালো�ো হত। 
সেই সময়ে অন্তর্্জজালে খো�োঁঁজ পাই প্রাক্তন সাংবাদিক বলজিত পরমারের, যাঁর 
ওপর ছো�োটা রাজনের দলের লো�োকেরা গুলি চালিয়েছিল একসময়ে। ইউটিউবে 
নিজের পেশাগত জীবনের নানান অভিজ্ঞতা বর্্ণনা করেছেন তিনি। সেইসব 
রো�োমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা শুনতে শুনতে আশ্চর্্য হয়ে ভাবতাম, সত্্যযিই বাস্তব 
কল্পনার চেয়েও চমকপ্রদ। এই বইটি লেখার পেছনে বলজিত পরমারের 
অবদান অনস্বীকার্্য।  
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ইংরেজিতে মুম্বই আন্ডারওয়ার্ল্ডের ওপরে যাঁরা লিখেছেন ও লিখে 
চলেছেন, তাঁদের মধ্্যযে প্রথম নাম আসে এস হুসেইন জাইদির। তাঁর চেয়ে 
বেশি বিস্তারে ও পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে এই বিষয়ে কেউ লিখেছেন বলে আমার 
অন্তত জানা নেই। তাই ‘মায়ানগরী আঁধারলো�োক’ সম্পর্্ককে লিখতে গেলে 
হুসেইন জাইদিকে বাদ দিয়ে লেখা সম্ভব নয়। এই বই আসলে ওপরো�োক্ত দুই 
বর্্ষষীয়ান সাংবাদিকের প্রতি আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি। 

এই বই লিখতে বসে যেখানেই আটকেছি, নির্দ্বিধায় ফো�োন করেছি 
প্রাবন্ধিক কাজল ভট্টাচার্্য, আমাদের প্রিয় কাজলদাকে। তিনিও আন্তরিকভাবে 
সাহায্্য করেছেন সবসময়ে। প্রয়ো�োজনীয় বইয়ের নাম জানানো�ো থেকে কো�োথা 
থেকে কো�োন বিষয়ে না-জানা তথ্্য বের করে আনা যাবে, সবই জানিয়েছেন। 
শুনিয়েছেন নিজের ব্্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাও। উৎসাহ দিয়েছেন সর্্বদা। 
অতি-উৎসাহ থেকেও বিরত করেছেন অভিভাবকসুলভ স্নেহে। সাহায্্য 
পেয়েছি বিশিষ্ট লেখক অভীক মুখো�োপাধ্্যযায়ের কাছেও। সুপর্্ণণা, কাজলদা, 
অভীক সকলকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। আর কৃতজ্ঞতা জানাই অনির্্ববাণকে। 
আন্ডারওয়ার্লল্ড নিয়ে পড়তে গিয়ে প্রতি মুহূর্্ততে বিস্মিত হতাম। আমার যাবতীয় 
অর্্জজিত জ্ঞান, বিস্ময় মেলে ধরতাম ওর সামনে। বিষয়টি সম্পর্্ককে সেভাবে 
কিছু না জেনেও ধৈর্্য ধরে শুনেছে আমার প্রতিটি কথা। পরামর্্শ দিয়েছে।    

ধন্্যবাদ অরণ্্যমন প্রকাশনী ও তার কর্্ণধার ভ্রাতপ্রতিম চিরঞ্জীতকে। 
বইটি লেখার ব্্যযাপারে তার কাছ থেকে উৎসাহ পেয়েছি সব সময়ে। লেখা 
শুরু করার আগেই আমার পরিকল্পনা শুনেই সে বইটি প্রকাশ করবে বলে 
জানিয়েছিল। ধন্্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা তাকে, আমার ওপর ভরসা রাখার জন্্য।     

এই বইটিকে আমি কো�োনো�ো সময়সীমায় বাঁধতে চাইনি। মো�োটামুটি 
বো�োম্বেতে আন্ডারওয়ার্ল্ডের অভ্্যযু ত্থান থেকে শুরু করেছি কাহিনি। তবে দাউদ 
দুবাই ছেড়ে করাচি চলে যাওয়ার পরের অংশ ইচ্ছে করেই উল্লেখ করা 
থেকে বিরত থেকেছি। তার কারণ মূলত দুটি। পাকিস্থান সরকার কখনওই 
অফিশিয়ালি এর সত্্যতা স্বীকার করেনি। কারণ সে-দেশে মূল্্যযের পরিবর্্ততে 
নাগরিকত্ব দেওয়ার চল নেই। কিন্তু আইনের বিপরীতমুখে হেঁটে দাউদের 
ক্ষেত্রে সেই কাজটাই করেছে পাক সরকার। উদ্দেশ্্য সম্পর্্ককে ধারণা করা 
কঠিন নয়। এক, দাউদের প্রভূত অর্্থকে ব্্যবহার করা। দুই, তার মতো�ো 
ক্ষমতাশালী ডনের বন্ধু ত্ব তথা ক্ষমতার শরিক হওয়া।

দ্বিতীয়ত, করাচি যাওয়ার পর থেকে বো�োম্বে তথা ভারতবর্্ষষে দাউদের 
প্রভাব কিছুটা কমে এসেছিল। তবে যদি পাঠক ভেবে থাকেন যে, দাউদ 
ভারতে সব ব্্যযাবসা থেকে হাত গুটিয়ে চুপচাপ বসে আছে, তবে ভুল ভাবা 
হবে। দাউদ দুবাই চলে যাওয়ার পরেও প্রথমে ছো�োটা রাজন, পরে শাকিল ও 
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দাউদের বো�োন হাসিনা পার্্ককার প্রমুখ এ-দেশে দাউদের ব্্যযাবসা নিয়ন্ত্রণ করত। 
হাসিনা মারা যায় ২০১৪ সালে। ছো�োটা শাকিলের মৃত্্যযু  সম্পর্্ককে একটা খবর 
হাওয়ায় ভেসেছে বটে, তবে সেই সংবাদকে দাউদ বা শাকিলের পরিবার বা 
দলের লো�োকেরা নিজেদের তরফ থেকে স্বীকৃতি দেয়নি। শাকিলের বর্্তমান 
অবস্থা সম্পর্্ককে কো�োনো�ো খবর পাওয়া যায় না।   

এই বইয়ে আমি অধিকাংশ স্থানে ‘বো�োম্বাই’ বা ‘বো�োম্বে’ লিখেছি ‘মুম্বই’-
এর পরিবর্্ততে। কারণ এই বইয়ের পরিসরে যখনকার কাহিনি আমি শুনিয়েছি, 
তখনও বো�োম্বে ‘মুম্বই’ হয়নি। আবার নয়ের দশকের দ্বিতীয়ার্্ধধের পর থেকে যা 
যা ঘটনার উল্লেখ করেছি, সেখানে ‘মুম্বই’ লিখেছি।  

এই বইয়ের শেষ অধ্্যযায়ে আন্ডারওয়ার্ল্ডে ব্্যবহৃত শব্দাবলির একটা 
তালিকা তৈরি করার চেষ্টা করেছি। আশা করি, যেসব পাঠকেরা আরও বেশি 
জানতে চান আন্ডারওয়ার্লল্ড নিয়ে, তাদের এতে করে সুবিধে হবে। বইটি 
লিখতে বসে কল্পনার আশ্রয় নিতে চাইনি। পড়তে গিয়ে যেসব ঘটনার সত্্যতা 
নিয়ে সন্দেহ জেগেছে, সেগুলি সযত্নে পরিহার করেছি অথবা উল্লেখ করে 
দিয়েছি আমার সন্দেহের কথা। সেই অর্্থথে আমি এই বইয়ের লেখক নই, 
সংকলক মাত্র। কারণ এই বইয়ে বর্্ণণিত সমস্ত ঘটনাই দিনের আলো�োর মতো�ো 
সত্্য। বাস্তব। আমি শুধু টাইম-মেশিনে চড়িয়ে পাঠককে সেই দিনগুলিতে 
ঘুরিয়ে আনতে চেয়েছি যখন মায়ানগরীর বুকে গ্্যযাাং-ওয়ার, খুনজখম ছিল 
খুব সাধারণ ঘটনা। এই বইয়ে উল্লিখিত একজন ব্্যক্তির সঙ্গে যো�োগাযো�োগ 
করেছিলাম। তিনিও তথ্্য দিয়ে সাহায্্য করেছেন। একসময় তিনি খুব কাছ 
থেকে বো�োম্বাইয়ের এই অপরাধ জগৎকে দেখেছেন। তাঁর ইচ্ছানুসারে তাঁর 
নাম উহ্্য রাখলাম। 

সেই কারণেই বলছি, আমি শুধু পরিবেশক। নানান সূত্র থেকে তথ্্য 
আহরণ করে দুই মলাটের মধ্্যযে সাজিয়ে পরিবেশন করেছি। তবে সেই তথ্্য 
আহরণের ক্ষেত্রে আমার শ্রম ও একনিষ্ঠতা ছিল একশো�ো শতাংশ সত্্য, এই 
বইয়ের তথ্্যযের মতো�োই। রাতের পর রাত জেগেছি। যেখান থেকে যা তথ্্য 
পেয়েছি, নো�োট রেখে এগিয়ে গেছি। অন্্য সূত্র থেকে একই বিষয়ে তথ্্য পেলে 
মিলিয়ে দেখে নিয়েছি। শুধু সেটকুই লিখেছি যেসব ক্ষেত্রে সব সূত্র থেকেই 
একই তথ্্য পেয়েছি। অর্্থথাৎ তার সত্্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকবে না।  

দীর্্ঘ সময় ধরে টানা পরিশ্রমের ফসল এই বই। যত লিখেছি, অনুক্ত 
রয়ে গেছে তার কয়েক গুণ। তাই বইয়ের শেষে তথ্্যসূত্র উল্লেখ করেছি। 
আগ্রহী পাঠকেরা চাইলে এই বিষয়ে আরও জানতে পারেন। আরও অনেক 
সূত্র উল্লেখ করতে পারিনি। দো�োষটা আমারই। ইন্টারনেট ঘেঁটে পুরো�োনো�ো 
প্রতিবেদন টানা পড়ে যাওয়ার সময়ে কিছু ক্ষেত্রে তাড়াহুড়ো�োয় তার লিংক 
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লিখে রাখতে ভুলে গেছি। তবু চেষ্টা করেছি যাতে তথ্্যযের অপলাপ না হয়। 
জানি না কতদূর সফল হয়েছি। তবে চেষ্টা করেছি। বাকিটা পাঠকের হাতে 
ছাড়লাম।  

পাঠ শুভ হো�োক। 
অলমিতি।

সো�োমজা দাস
২০ অক্্টটোবর, ২০২৩

কৈখালি, কলকাতা
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.. প্রথম অধ্্যযায় ..

মাফিয়া-রাজের গো�োড়াপত্তন

।।  এক  ।।

স্বপ্নের (না কি দুঃস্বপ্নের) সূচনা  

মায়ানগরী মুম্বই। সারা দেশ থেকে প্রতিদিন কত মানুষ এ-শহরে আসে দু’চো�োখে 
স্বপ্ন নিয়ে। কারও চো�োখে থাকে রুপো�োলি পর্্দদার হাতছানি তো�ো কেউ আসে স্রেফ 
দু’বেলা দু’মুঠো�ো খেতে-পরতে পাওয়ার আশায়। এদের মধ্্যযে মাত্র দু’-চারজন 
এমন থাকে, যাদের বুকে আগুন জ্বলে। যাবতীয় অপ্রাপ্তি হতাশাকে ছুড়ে ফেলে 
যারা এই শহরকে জয় করতে চায়। আজ সেরকমই একজনের গল্প শো�োনাব।

পাঁচ-ছয়ের দশকে বো�োম্বের অপরাধ-জগৎ যাদের অঙ্গুলিহেলনে চলত, 
তাদের কেউই সামগ্রিকভাবে সম্পূর্্ণ বো�োম্বেতে নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করতে পারেনি। এদের বেশিরভাগই ছিল স্থানীয় গুন্ডা। দল বানিয়ে অপরাধ 
করে বেড়াত। সংগঠিত অপরাধকে ইন্ডাস্ট্রি বানিয়ে ফেলার ধারণা সেই সময় 
কারও সুদূর কল্পনাতেও ছিল না।  

যে সময়ের কথা বলছি, তখন বো�োম্বে আজকের মুম্বই হয়ে ওঠেনি। দক্ষিণ 
বো�োম্বের জনসংখ্্যযা ছিল তখন মাত্র দুই লক্ষের আশেপাশে। অপরাধ বলতে 
ছিল চুরি বা ছিনতাই। বন্দুক-পিস্তল হাতে ওঠেনি তখনও। ছুরি-চাপাতি 
দিয়ে ভয় দেখিয়ে উদ্দেশ্্য সাধন হয়ে যেত অনায়াসেই। মানুষের জীবন ছিল 
অপেক্ষাকৃত সহজ, সরল। 

সেই শুরুর দিনগুলিতে বো�োম্বাই শহরের বুকে যেসব গ্্যযাাংগুলি জনমানসে 
বেশ ত্রাসের সঞ্চার করেছিল, তার মধ্্যযে নান্নে খানের ‘এলাহাবাদি গ্্যযাাং’-এর 
নাম উল্লেখযো�োগ্্য। বাইকুলা থেকে নিজেদের কর্্মকাণ্ড চালাত তারা। এদের 
প্রতিদ্বন্দী আবার ছিল জনি গ্্যযাাং। তিন ‘জনি’ ভাই, পর্্যযায়ক্রমে বড়ো�ো জনি, 
ছো�োটো�ো জনি ও চিকনা জনি ছিল এই গ্্যযাাং-এর শীর্্ষষে। এই দুই গ্্যযাাং-এর মধ্্যযে 
বিবাদ বিসম্বাদ লেগেই থাকত।

এরপর উঠে আসে কানপুরি ও রামপুরি গ্্যযাাং, যদিও এদের আয়ু খুব 
বেশি ছিল না। এই রামপুরি গ্্যযাাং একরকম ছো�োটো�ো ধারালো�ো চাকুর প্রচলন করে 
যেগুলি সহজেই ভাঁজ করে পকেটে বয়ে নিয়ে ঘো�োরা যেত। কালক্রমে এরই 
নাম হল রামপুরি চাকু। গ্্যযাাং রইল না, কিন্তু অস্ত্রখানি রয়ে গেল। পঞ্চাশের 
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দশকের শেষ দিকে জনি গ্্যযাাং-এর প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে উঠে আসে ইব্রাহিমদাদার 
গ্্যযাাং। এদের বৈরির মূল কারণ কিন্তু ছিল ধর্্মমীয়। ইব্রাহিমদাদার স্ত্রী ছিল 
একজন খ্রিস্টান মহিলা, যে বিয়ের পরে ইসলাম কবুল করেছিল। এই ব্্যযাপারটি 
জনি-ভাইরা মেনে নিতে পারেনি। সমস্্যযাটা শুরু হয়েছিল সেখান থেকেই। 

জনি-ভাইরা এই বিয়েকে তাদের ব্্যক্তিগত অসম্মান বলেই ধরল। শুরু 
হল লড়াই। ফলস্বরূপ, প্রাণ দিল বড়ো�ো জনি; এরপর ছো�োটো�ো জনি, চিকনা 
জনিও দাদার পদাঙ্ক অনুসরণ করল অচিরেই। তাদের অবশ্্য ইব্রাহিম 
মারেনি। তবে অপরাধ জগতের অকথিত নিয়ম তো�ো এটাই। হয় মারো�ো, নয় 
মরো�ো। রাতারাতি বিলপ্ত হয়ে গেল জনি গ্্যযাাং।          

এরপর কাশ্মিরী গ্্যযাাং, জৌ�ৌনপুরি গ্্যযাাং, সঙ্গে আরও কিছু ভঁুইফো�োড় গ্্যযাাং 
ব্্যযাবসায় জাঁকিয়ে বসতে চেষ্টা করলেও কেউই খুব বেশিদিন টেকেনি। তাদের 
নিত্্যনৈমিত্তিক লড়াইয়ে বিরক্ত শহরবাসী ও পুলিশ খেয়ালই করেনি অন্্যদিকে 
জমি দখলের জন্্য তৈরি হচ্ছিল সেই তামিল যুবক, যে কিনা আমাদের এই 
আখ্্যযানের অন্্যতম নায়ক। 

১৯২৬ সাল। তামিলনাড়ুর পানানকুলামে এক তামিল মুসলিম পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করে মাস্তান হায়দার মির্্জজা। সেখান থেকে রো�োজগারের আশায় 
বো�োম্বাই শহরে চলে আসে তার পরিবার। ক্রফো�োর্্ড মার্্ককেটে একটা ছো�োটো�ো 
সাইকেল রিপেয়ারিং-এর দো�োকান দেয় মাস্তানের বাবা। মাস্তান তখন নেহাতই 
শিশু। অভাবের সংসারে লেখাপড়া শেখার সুযো�োগ হয়নি। বাবার দো�োকানে 
বসে সে। হাতে-হাতে কাজ শেখে, কাজ করে। দিন গেলে রো�োজগার যা হয়, 
তাতে মাস্তানের বাবাকে সংসার চালাতে হিমশিম খেতে হয়। 

কাজের শেষে মাস্তান হেঁটে বাড়ি ফেরে রো�োজ। মাঝে-মাঝে ঘুরপথে একা 
হাঁটে সে। দেখে মায়ানগরীর উজ্জ্বল আলো�ো, চাকচিক্্য। রাস্তায় তার পাশ দিয়ে 
ছুটে চলে দামি গাড়ি। অভিজাত এলাকায় বিশাল প্রাসাদো�োপম সব বাড়ি। টাকা 
উড়ে বেড়ায় এই শহরে। চারিদিকে বিলাসের কত উপকরণ! সেই আলো�োর 
পাশে আর একটা বো�োম্বাই ঘুমো�োয় অন্ধকার গায়ে জড়িয়ে, আধপেটা খেয়ে। 
সেখানে শুধু অভাব, কান্না, হতাশা। যা কিছু সুন্দর, যা লো�োভনীয়, তার সবটাই 
একদল মানুষের সামর্্থ্যযের বাইরে। তাদের সেসব পেতে চাওয়ারও অধিকার 
নেই। মাস্তানের শিশুহৃদয় বিদ্্ররোহ করে। অপ্রাপ্্যযের দিকে হাত বাড়াতে চায়। 

যে শিশু ভবিষ্্যতে আর পাঁচজনের থেকে আলাদা হবে, সে দারিদ্রর্যকে 
নিয়তি বলে মেনে নেবেই বা কেন! মেনে নেয়নি, ঠিক যেভাবে কয়েক দশক 
পরে এক হেড কনস্টেবলের দ্বিতীয় সন্তানও বাবা, সমাজ, সর্বোপরি বিধাতার 
ছকে দেওয়া ভাগ্্যযের বিরুদ্ধে বিদ্্ররোহ ঘো�োষণা করেছিল। হয়ে উঠেছিল আঁধার 
জগতের একচ্ছত্র সম্রাট। তার কাহিনিও শো�োনাব। তার আগে আসি সেই 
মানুষটির কথায় যার হাত ধরে সেই পথের সূচনা। 
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।।  দুই  ।।

মাস্তানের উত্থান

কয়েক বছর পরের ঘটনা। মাস্তান তখন সদ্্য তরুণ, বাবার দো�োকান ছেড়ে 
কাজে যো�োগ দিল বো�োম্বের ম্্যযাজাগন ডকে কুলি হিসেবে। বাবা ধার্্মমিক মুসলমান। 
দারিদ্রর্যকে তিনি ঈশ্বরের ইচ্ছে বলে মেনে নিয়েছেন। সাবধান করলেন 
ছেলেকে। বললেন, প্রলো�োভন জয় করে ঈশ্বরের দেখানো�ো পথে চলতে।

কিন্তু যৌ�ৌবন কবেই বা নির্্দদেশ, উপদেশের পরো�োয়া করেছে! আর মাস্তান 
তো�ো এমনিতেও তার বয়সী বাকি পাঁচজনের মতো�ো সাধারণ নয়। যে ছেলে 
একদিন সারা বো�োম্বাই শহরের ওপর নিজের রাজত্ব কায়েম করবে, তার 
সাধারণ হলে চলবেই বা কেন! 

বো�োম্বাই বন্দরে রো�োজ কত জাহাজ থামে। মাল ওঠে নামে। লক্ষ লক্ষ 
টাকার ব্্যযাবসা চলে। কিন্তু কুলিদের অবস্থার উন্নতি হয় না এতটকু। তাদের 
কাজ করতে হয় অস্বাস্থথ্যকর পরিবেশে। রো�োজগারও যথেষ্ট কম। তার ওপর 
ব্রিটিশ ও ভারতীয় অফিসারদের গালিগালাজ, নিপীড়ন তো�ো আছেই। দাঁতে-
দাঁত চেপে কাজ করে চলে মাস্তান। খুঁটিয়ে নজর রাখে চারিদিকে। চিনে নিতে 
চেষ্টা করে ফাঁকফো�োকর।  

তবে সহ্্য করাটা নিতান্তই যে বাহ্্যযিক ব্্যযাপার ছিল, তার প্রমাণ মিলল 
অচিরেই। সেই সময়ে ম্্যযাজাগন বন্দরের দাদা ছিল শের খান পাঠান নামে 
একজন। ডকের শ্রমিকদের কো�োনো�ো সংগঠন ছিল না। সেই সুযো�োগে তাদের 
ওপর যথেচ্ছ নির্্যযাতন চালাত শের খান। মারধর, গালিগালাজ তো�ো ছিলই, 
উপরন্তু কুলি, শ্রমিকদের সামান্্য রো�োজগারেও ভাগ বসাত লো�োকটা। কেউ না 
দিতে চাইলে তার সাঙ্গপাঙ্গরা জো�োর করে ছিনিয়ে নিত।

মাস্তানও শুরু শুরুতে বাকিদের মতো�ো সহ্্য করেছিল। তারপর একদিন 
সিদ্ধান্ত নিল মুখো�োমুখি হওয়ার। সে কুলিদের বো�োঝাল যে তারাও মানুষ। 
পাঠান যদি গুটিকয় চ্্যযালা নিয়ে এসে তাদের পেটাতে পারে, তাহলে এতজন 
শক্তিশালী কুলি, মো�োট বয়ে বয়ে যাদের হাত লো�োহার চেয়েও শক্ত, তারা কেন 
ঘুরে দাঁড়াতে পারবে না!

কেটে গেল গো�োটা একটা সপ্তাহ। পরের শুক্রবার যখন ‘হফ্‌তা’ আদায় 
করতে এল শের খানের লো�োকেরা, মাস্তান আরও দশজন কুলিকে সঙ্গে নিয়ে 
শের খানের দলে জনাপাঁচেকের ওপর খালিহাতেই ঝাঁপিয়ে পড়ল। শের 
খানের লো�োকেদের হাতে ছিল লাঠি, রড, রামপুরি চাকু। তবু তারা এঁটে 
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উঠতে পারল না বেপরো�োয়া কুলিদের সঙ্গে। প্রাণ নিয়ে পালাতে বাধ্্য হল। 
জীবনে প্রথমবার জয়ের স্বাদ পেল মাস্তান। সেই একটি ঘটনা তাকে নিজের 
সম্প্রদায়ের মধ্্যযে অবিসংবাদিত নেতা হিসেবে প্রতিষ্ঠা দিল।    

এর মধ্্যযে কেটে গেছে বছর তিনেক। মাস্তান বুদ্ধিমান। ডকের কাজের 
ঘাঁত-ঘো�োঁঁত বুঝে নিয়েছে সে। লক্ষ করেছে, আমদানিকৃত জিনিসের ওপর যদি 
ট্্যযাক্স দিতে না হয়, তাহলে লাভের অংশ একলাফে বেড়ে যায় অনেকটাই। 
জিনিসপত্র কাস্টমসে চালান না করলে ট্্যযাক্সেরও প্রশ্ন আসে না। এর মধ্্যযে 
অন্্যযায় কিছু দেখে না মাস্তান। তার যুক্তি খুব পরিষ্কার। এক পক্ষ বিক্রি 
করবে, অন্্য পক্ষ কিনবে। দু’জনেরই ব্্যযাবসা। পরিশ্রম করে অর্্থ উপার্্জন 
করতে হয়। সেই টাকার ভাগ খামো�োখা সে সরকারকে দিতে যাবে কেন!

এরপর মাস্তান নজর রাখতে শুরু করল। ফিলিপ্‌স ঘড়ি, ট্রানজিস্টর, 
অন্্যযান্্য ইলেকট্রনিকস আইটেম, সো�োনা-রুপো�ো এরকম বেশ কিছু জিনিসে 
শুল্কের হার বেশ চড়া ছিল। সেগুলির বাজারে চাহিদাও ছিল খুব বেশি। 
মাস্তান তার পথ খঁুজে পেল। সে বুঝে গেল, বাজারের থেকে কম দামে যদি 
সে ওইসমস্ত জিনিস আমদানি করতে পারে, তবে প্রচুর মুনাফা উপার্্জন করা 
সম্ভব হবে।

যেমন ভাবা, তেমনই কাজ। মাস্তান কাস্টমসের চো�োখকে ফাকঁি দিয়ে 
জিনিস আমদানির নানান ফিকির খঁুজতে লাগল। মুম্বই পুলিশের রিটায়ার্্ড 
এসিপি ইশাক বাগো�োয়ান পরবর্্ততীকালে নিজের বইতে লিখেছেন, “যারা হজ 
থেকে ফিরত, ট্রানজিস্টর, ঘড়ির মতো�ো দামি ইলেকট্রনিকস আইটেম সঙ্গে 
করে আনত। কেউ কেউ আবার সো�োনার বিস্কিটও নিয়ে আসত। মাস্তান তাদের 
সেইসব জিনিস জামাকাপড়, হ্্যযান্ডব্্যযাগ, অন্তর্্ববাসের মধ্্যযে করে লুকিয়ে বন্দর 
থেকে বের করে আনতে সাহায্্য করত। তার জন্্য যথেষ্ট পুরস্কারও মিলত।” 

মাসখানেকের মধ্্যযেই মাস্তানের আয় পনেরো�ো টাকা থেকে বেড়ে পঞ্চাশ 
টাকা হয়ে গেল। সে-যুগে স্মাগলিং ব্্যযাপারটা খুব বেশি প্রচলিত ছিল না। 
এভাবে যে প্রভূত অর্্থ উপার্্জন করা সম্ভব সেটা কারও ধারণাতে আসেনি। 
মাস্তানের উচ্চাকাঙ্ক্ষা বাড়ছিল। সেই সময় আর একটা ঘটনা ঘটল। শেখ 
গালিব নামে এক আরব ব্্যবসায়ী বো�োম্বে ডকের মাধ্্যমে অবৈধ চো�োরাচালান 
চালাত। কিন্তু ডকের ভেতরের লো�োকের সঙ্গে বো�োঝাপড়া না থাকলে এই 
ব্্যযাবসা বাইরে থেকে চালানো�ো কঠিন। রতনে রতন চেনে। মাস্তান, গালিবের 
হয়ে কাজ করতে শুরু করল। রো�োজগার বাড়তে লাগল। মাস্তানের বুদ্ধি ও 
কর্্মপটুতায় খুশি গালিব তাকে দশ শতাংশের অংশীদার করে নেয়।

১৯৫০ সালে মো�োরারজি দেশাই বো�োম্বের মুখ্্যমন্ত্রী হয়ে মদের ওপর 
নিষেধাজ্ঞা জারি করলেন। তাতে ফল হল উলটো�ো। পাড়ায়-পাড়ায় লুকিয়ে 



25

চলতে লাগল ‘আন্টি জয়েন্ট’, যাতে মহিলারা নিজেদের বাড়িতে বানানো�ো 
লিকার সরবরাহ করত খদ্দেরদের। মাফিয়াচক্র অবৈধ পানীয় ব্ল্যাক মার্্ককেটে 
চড়া দামে বিক্রি করে আরও বেশি মুনাফা কামাতে শুরু করল। গালিব ও 
মাস্তানও রো�োজগারের নতুন পথ খুঁজে পেল। খুব অল্প সময়ের মধ্্যযে প্রচুর 
পরিমাণে টাকা জমিয়ে ফেলল। মাস্তান নিজের বাড়ি কিনল। কিনে ফেলল 
সাইকেলও। সে-যুগে সাইকেল কেনা সাধারণ মধ্্যবিত্তদের কাছে যথেষ্ট গর্্ববের 
ব্্যযাপার ছিল।

কিন্তু সুসময় চিরদিন স্থায়ী হয় না। এরই মাঝে একদিন হঠাৎই গ্রেফতার 
হল গালিব। ঠিক সেই সময়েই গালিবের একটি সো�োনার বিস্কিটের চালান 
মাস্তানের হাতে আসে। গালিব তখন জেলে। মাস্তান সেই চালান নিজের কাছে 
রেখে দিল। এর পরের ঘটনার বিবরণ আমরা মাস্তানের দত্তক পুত্র সুন্দর 
শেখরের বর্্ণনায় পাই—

“একজন (গালিব) আমার বাবার সাহায্্যযে সো�োনার বিস্কিট স্মাগ্‌ল করে 
আনছিল। কিন্তু সেই সময়েই লো�োকটি অ্্যযারেস্ট হয়। আমার বাবা সো�োনার 
বিস্কিটগুলি নিয়ে পালিয়ে যেতে সমর্্থ হন। তিন বছর জেল খাটার পর সেই 
লো�োকটি বেরিয়ে এলে আমার বাবা সব সো�োনা তাকে ফেরত দেন। সেই ব্্যক্তি 
এর পরে আর আমার বাবা ছাড়া কারও সঙ্গে ব্্যযাবসা করেননি।”

এরপর পাঁচের দশকের মাঝামাঝি মাস্তানের সঙ্গে আলাপ হয় দামানের 
এক ব্্যবসায়ী সুকুর নারায়ণ ভাটিয়ার। ভাটিয়া প্রাক-জীবনে ছিল একজন 
সাধারণ জেলে। সমুদ্রপথে মাছ-ধরা ট্রলিতে করে স্মাগলিং-এর সহজ পন্থা 
খঁুজে নিয়েছিল সুকুর। মাস্তান তার অবৈধ ব্্যযাবসায় সঙ্গী হয়। দু’জনে একসঙ্গে 
দুবাই ও আডেন থেকে সো�োনা ও ইলেকট্রনিক্স সামগ্রী স্মাগল করে আনতে 
থাকে এ-দেশে। রাতারাতি ফুলেফেঁপে ওঠে মাস্তানের ব্্যযাবসা। মাস্তানের 
বিজয় অভিযানের অশ্বমেধের ঘো�োড়া বীরদর্্পপে ছুটে চলে বো�োম্বাইয়ের অন্ধকার 
দুনিয়ার পথ ধরে। সেই ঘো�োড়ার লাগাম টেনে ধরার মতো�ো শক্তিশালী কেউ 
ছিল না সে-সময়ে। মাস্তানের সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রতিপত্তি ঠিক কতটা 
ছিল, তা বো�োঝাতে সুন্দর শেখরের একই বাক্্যই যথেষ্ট—

“সঞ্জয় গান্ধি মুম্বইয়ে এলে আমার বাবার সঙ্গে দেখা করতে ভো�োলেননি 
কো�োনো�োদিন।”   

শুধু রাজনীতিগত যো�োগাযো�োগই নয়, মাস্তান ছিল আনখশির চলচ্চিত্রপ্রেমী। 
মুম্বই ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিতে তার প্রতিপত্তি ছিল অসীম। বেশিরভাগ ফিল্ম পার্্টটিতে 
তাকে দেখা যেত। অভিনেত্রী মধুবালার অনুরাগী ছিল মাস্তান। বিয়েও 
করেছিল তৎকালীন এক স্বল্পখ্্যযাত অভিনেত্রী শাহেজাহান বেগম ওরফে 
সো�োনাকে, যার সঙ্গে মধুবালার চেহারায় অনেকটাই সাদৃশ্্য ছিল। সাদা শার্্ট-
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ট্রাউজার পরিহিত দীর্্ঘদেহী মাস্তানকে চিনত না এমন মানুষ মুম্বইতে অন্তত 
দুর্্লভ ছিল। সুপারহিট ছবি দিওয়ার-এ অমিতাভ বচ্চনের চরিত্রটি খানিকটা 
মাস্তানের আদলে তৈরি হয়েছিল। এ-ছাড়া ‘ওয়ান্‌স আপন আ টাইম ইন 
মুম্বই’ ছবিটি মাস্তানের বায়ো�োপিক বলা যেতে পারে, যেখানে অজয় দেবগন 
মাস্তানের চরিত্রে অভিনয় করেন।

আজ মাস্তানকে নিয়ে লিখতে বসে মনে হচ্ছে, শুধু তাকে নিয়েই একটা 
আস্ত বই লিখে ফেলা যায়। এত বিচিত্র জীবন, এত কর্্মকাণ্ড, এত রঙ, আলো�ো-
ছায়া এই সামান্্য পরিসরে লিখে ফেলা অসম্ভব। আশ্চর্্য একজন মানুষ, যার 
ন্্যযায়-অন্্যযায়ের মাপকাঠি হয়তো�ো সাধারণের চেয়ে আলাদা। তবে সেখানেও 
কিছু সীমারেখা ছিল। ছিল পরিমিতিবো�োধ, যা পরবর্্ততীকালের মাফিয়া ডনদের 
মধ্্যযে আর খুঁজে পাওয়া যায় না। হাজি মস্তান কেন বাকিদের চেয়ে আলাদা, 
তা বো�োধহয় একটি ব্্যযাপার থেকেই স্পষ্ট হয়। দীর্্ঘ বছর অপরাধ-জগতের 
অলিন্দে বিচরণ করা দুর্্ধর্্ষ ডন হাজি মাস্তান কো�োনো�োদিন বন্দুক তাক করেনি 
কারও দিকে। সারা জীবনে একজন মানুষকেও হত্্যযা করেনি। তার সম্পর্্ককে 
লিখতে গেলে ইতিহাস লেখা যায়। কিন্তু এই বইয়ের পরিসর তার অনুমতি 
দেয় না। তাই বাকি রয়ে গেল প্রায় সবটাই। হয়তো�ো কো�োনো�োদিন আবার লিখব 
তার কথা। লিখে ফেলব যা কিছু লেখা হল না তার সবটুকু। যাই হো�োক, যা 
বলছিলাম, তাতে ফিরি আপাতত।     

সময় বয়ে চলেছিল আপন গতিতে। ততদিনে আরও অনেক ছো�োটো�ো 
বড়ো�ো মাফিয়ারা তাদের রাজত্ব কায়েম করার চেষ্টা করছিল বো�োম্বে শহরে। 
শুরু হয়েছিল, যথেচ্ছ রক্তপাত, হিংসা। এদের সকলের চেয়ে মাস্তান ছিল 
আলাদা। প্রচুর দান-ধ্্যযান করত সে। মুসলমান সম্প্রদায়ের উন্নতির জন্্য 
বিভিন্ন সামাজিক কর্্মকাণ্ডে যো�োগ দিতে দেখা যেত মাস্তানকে। কো�োনো�োদিন 
কো�োনো�ো ধরনের নারকো�োটিক স্মাগ্‌ল করেনি কারণ, সে মনে করত শুধুমাত্র 
অর্্থ উপার্্জনের জন্্য যুবসমাজকে সর্্বনাশের মুখে ঠেলে দিলে ঈশ্বর তাকে 
কো�োনো�োদিন ক্ষমা করবেন না।

মাস্তান নিজেকে কখনও অপরাধী বলে মনে করেনি। বরং তার কাছে 
তার কাজ ছিল আর পাঁচটা ব্্যযাবসার মতো�ো একটা ব্্যযাবসা। বুদ্ধিমান মাস্তান 
জানত, সুষ্ঠু ভাবে ব্্যযাবসা চালাতে গেলে অযথা শক্তিক্ষয় করা বো�োকামি। তাই 
সমকালীন অন্্যযান্্য ডনদের সঙ্গে সুসম্পর্্ক বজায় রেখে চলত সে। সেইসব 
সম্পর্্ক সবক্ষেত্রে শুধু সামাজিক ছিল না, কিছু ক্ষেত্রে তা ছিল পুরো�োদস্তুর 
ব্্যবসায়িক। যারা তার প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারত, তাদের মাস্তান নিজের বন্ধু  
তথা ব্্যযাবসায় অংশীদার বানিয়ে নিয়েছিল। ফলে প্রতিযো�োগিতা শুধু কমে 
আসেনি, সব পক্ষই শান্তিপূর্্ণভাবে নিজেদের কাজ চালিয়ে যেতে পেরেছিল। 
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সেই কারণেই হয়তো�ো বো�োম্বাই পুলিশের পক্ষে তাদের স্পর্্শ করা মুশকিল হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল।

আর শুধু তাই তো�ো নয়, সেই যুগে পুলিশের চাকরিতে বেতন খুব বেশি ছিল 
না। বেশিরভাগ পুলিশকর্্মমীদের সংসার চলত এইসব ডনদের থেকে পাওয়া 
‘উপরি’-র ওপর নির্্ভর করে। ফলে তারাও এসব অবৈধ ব্্যযাবসায় যথাসম্ভব 
সাহায্্য করত। এইসব কারণেই মাস্তানের ক্ষমতা আকাশ ছুঁয়েছিল। সমাজের 
ওপরতলায় ছিল তার যথেচ্ছ বিচরণ। একাধিকবার বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
প্রস্তাব সত্ত্বেও নিজে রাজনীতিতে আসেনি মাস্তান। ধারণা করা যেতে পারে, 
এ-ও মাস্তানের বিচক্ষণতার পরচায়ক। কারণ সে জানত, কো�োনো�ো বিশেষ 
দলকে সমর্্থণ করলে অন্্য দল তার বিরুদ্ধে দাঁড়াবে। তাদের দিক থেকে 
মাস্তানের বিপদ তৈরি হবে। সেই কারণে সব দলের সঙ্গেও সুসম্পর্্ক বজায় 
রেখে চলত সে। 

মাস্তান নিজেকে সাচ্চা মুসলমান বলে মনে করত। পুত্রসন্তানের কামনায় 
অসংখ্্যবার হজযাত্রা করেছিল সে। কিন্তু সেই ইচ্ছে অধরাই রয়ে গেছিল 
তার। যৌ�ৌবনের শুরুতে বাবার উপদেশ বৃদ্ধ বয়সেও মনে রেখেছিল মাস্তান 
হায়দার মির্্জজা, যাকে দুনিয়া চিনেছিল ‘হাজি মাস্তান’ নামে।  

 


