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িছর চতহনক আহে ভয়ংকর রকম অিসাহে ভুেহত শুরু কহর ধ্রুি। 
অহনক চিচকৎসা কহরও মানচসক পচরচথিচতর ককাহনা উন্নচত ওর কিাহে 
পহে না। চনহের সহগে েেহত েেহত একচেন োঁচপহয় চেহয় িাচে, কমাটা 
মাইহনর িাকচর সি কছহে োঁটা কেয় চনরুহদেহের পহথ। চকছুচেন এচেক 
-কসচেক ঘুহর কিচেহয় একসময় ধ্রুির মহন েয় কে ককাহনা তীথ্থ থিাহন 
কেহে কিাধেয় কস মানচসক োচতি পাহি। শুরু েহয় তার তীথ্থথিাহন ঘুহর 
কিোহনা। এরকমই ঘুরহত ঘুরহত একচেন েচরদ্াহর তার কেো েহয় োয় 
স্ামী সারোনহদের সহগে। সারোনহদের িাণী তার অোতি মনহক অহনকটা 
োতি কহর কেয়। ক’টা চেন সারোনহদের সহগে েচরদ্াহর কাটাহনার পর 
একচেন সারোনহদের সহগেই ধ্রুি এচেহয় োয় রুদ্রপ্রয়াহের পহথ। 
রুদ্রপ্রয়াে কথহক গুপ্তকােী েহয় কেৌরীকুহডে কপঁহছ কচেহনর চিশ্াহমর পর 
প্রায় সহতহরা চকহোচমটার পথ পাহয় কেঁহট ওরা কপঁছায় কিারািাচর তাহে। 
এক অদু্ত সুদের োয়ো। প্রকৃচত কেন চনহের সি্থস্ চেহয় সাচেহয়হছ 
োয়োটাহক। কিারািাচর তাহে কাহির মহতা েে, েূহরর পাোহের মাথায় 
িরহের আিরণ োয়োটার কসৌদেে্থহক কহয়ক গুণ িাচেহয় চেহয়হছ। 
এোন কথহক আরও চকছুটা এচেহয় ঘাঁচট োহে সারোনদে। অিাক েহয় 
কেহে ধ্রুি কে ওোহন আহে কথহকই িানাহনা চছে একটা কছাহটা মহতা 
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ঘর। সারোনহদের কাহছ োনহত পাহর কে অহনক সময় পাোচে মানুষ 
পশু িরাহত এহস কেোহন ঘাস পায় কসোহন এইরকম ঘর িাচনহয় কথহক 
োয় চকছুচেন। ওই ঘরটাহকই পচরষ্ার পচরপাচট কহর থাকার কোে্য কহর 
কতাহে কস। তারপর ওোহন সারোনহদের সহগে কাচটহয় কেয় েুহটা িছর। 
সারোনহদের সহগে থাকহত থাকহত চেহে কনয় িহু চকছু। ধীহর ধীহর 
চেহর পায় মহনর কোর। অিসােগ্রস্ত মন আিার সহতে েয়। েীিহনর 
প্রচত িেহে োয় ওর েৃচটিভচগে। এই সহির সহগে ধ্রুি সারোনহদের কাছ 
কথহক চেহে চনহয়চছে েস্তহরো চিিার করা। চেনগুহো ভাহোই কাটচছে 
ধ্রুির। চকন্তু একচেন সারোনহদের কথায় চেহর এে ধ্রুি েীিহনর মূে 
ধারায়। প্রথহম আসহত িায়চন ধ্রুি। চকন্তু সারোনদে েেন িুচিহয়চছহেন 
কে মানুহষর সহগে কথহক তাহের েুঃে কটিহক েূর করাও এক রকম তপস্যা 
তেন আর চদ্ধা কহরচন ধ্রুি। চেহর এহসচছে কস। চকন্তু কেরার আহে 
সারোনদে ধ্রুির োহত ধচরহয় চেহয়চছে কছাট্ট একটা রুদ্রাষি আর চেহয়চছে 
চকছু মন্ত্র। অিাক েহয় কেহেচছে ধ্রুি সারোনদেহক। মহন মহন কভহিচছে 
কে সচত্যই চক এতটা েচতির অচধকারী এই মানুষটা। েু-েুহটা িছর এর 
সহগে কাচটহয় কতটাই িা োনহত কপহরহছ এর সম্বহধে। কে রুদ্রাষিটা োহত 
চেহয়চছে কসটাহক চনহের কিাোয় ভহর কে মন্ত্রটা কাহন চেহয়চছে কসটাহক 
মহনর চসদুেহক িধে কহর চেহর এহসচছে ধ্রুি চনহের িাচেহত। কছহেহক 
চেহর কপহয় এক মুে োচস চনহয় েচেহয় ধহরচছে মা। কিাহের েহের 
সহগে কিচরহয় চেহয়চছে তার এতচেহনর েহম থাকা েুঃে। োোর মন 
কথহকও কনহম চেহয়চছে অহনক চেহনর কিহপ থাকা পাথরটা। আের কহর 
িউচে তাহক করঁহধ-কিহে োইহয়চছে তার চপ্রয় োিারগুহো। েির কপহয় 
ধিোগুচে কথহক কোন এহসচছে চেচে সুচমতার। কথা আর কান্না েুহটাই 
িহেচছে কোহন। তারপর ধ্রুিহক কেেহত িাওয়ার অনুহরাধটা এহসচছে 
চেচের কাছ কথহক। ধ্রুির চনহের কভতহরও কতা চেচেহক কেেহত পাওয়ার 
ইহছেটা িাোে চেহয় উহেচছে। তাই আর কেচর না কহর েুচেন পহরর 
ময়ুরপঙ্ী এক্সহপ্রহসর চটচকট ককহট কেেে ধ্রুি। েুহটা চেন িধুেিাধেি 
পাো-পেচেহের সহগে কেো করহতই ককহট কেে। তারপর চনচে্থটি চেহন 
রাত প্রায় আটটা নাোে চেহয় উেে করেহন। এক রাহতর োত্রা। সকাে 
সাতটায় কনহম পেহি ধিোগুচেহত। কেোহনই োক না ককন ধ্রুি চনহের 
সহগে সারোনদের কেওয়া রুদ্রাষিটাহক চনহয় কেত। েথারীচত চেচের িাচে 
োওয়ার সময়ও কছাট্ট রুদ্রাষিটাহক ভহর চনহয়চছে চনহের মাচনি্যাহের 
একটা কছাহটা োহপ। সামহনর িাহথ্থর কোকচট করেন িোর পর কথহক 
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টুকটাক কথা িহেই োচছেে। আহস্ত আহস্ত ধ্রুিও েু-এক কথা িেহত শুরু 
করে। কথায় কথায় আোপ কিে ভাহোই েহম উেে েুেহনর। োনহত 
আর িাচক রইে না কোকচটর ধ্রুি সম্পহক্থ সি চকছু। ধ্রুি োত কেেহত 
পাহর কেহন কোকচটর উৎসাহের আর অতি রইে না। িটপট চনহের 
োতটাহক সামহন রােে ধ্রুির। োচনকটা অস্চস্ত চনহয় এপাে-ওপাে কেহে 
ধ্রুিও ওর োতটা তুহে চনে ওর চনহের োহত। তাকাে কসচেহক পূণ্থ 
েৃচটিহত। চমচনট পাঁহিকও কেে না মুে তুেে ধ্রুি।

“কী কেেহেন মোই?” 
ধ্রুি ককাহনা উত্তর না চেহয় আিার মহনাহোে সেকাহর তাকাে 

ভদ্রহোকচটর োহতর চেহক। মুেটা কেন শুচকহয় কেে ধ্রুির। কোকচট 
আিার প্রশ্ন করে, 

“কী েহো, চকছু িেুন? ধহর রােহত পারচছ না কে মোই চনহেহক।”
অন্যান্য িাহথ্থর কোকেন মাহিমহধ্যই চেরহছ ওহের চেহক। এই 

ি্যাপারটায় সিারই ককৌতূেে থাহক। ওপহরর িাথ্থ কথহক কনহম এে একচট 
কোক। ধ্রুি তাকাে তার চেহক। এক োে কেহস কস িহে উেে, 

“আপচন োত কেেহত পাহরন িুচি?”
ওপহরর িাহথ্থর কোকচটর কথা শুহন োর োত কেেচছে ধ্রুি কসই 

সামহনর িাহথ্থর কোকচট িহে উেে, 
“ধুর মোই, কেেহছন কতা আমার োতটা কেেহছন উচন তারপহরও 

এমন প্রহশ্নর ককাহনা মাহন েয়?”
ওপহরর িাহথ্থর কোকচট মুে িুন কহর োঁচেহয় রইে। সামহনর িাহথ্থর 

কোকচট আিার চেরে ধ্রুির চেহক, 
“কই িেুন কী কেেহেন?”
ধ্রুি িটপট কোকচটর োতটা কছহে চেহয় িহে উেে,
“েুি ভাহো। ককাহনা অসুচিহধ কনই।”
“কীহসর অসুচিহধ কনই?”
ধ্রুির কথা শুহন প্রশ্ন করে কোকচট। কোকচটর প্রশ্ন শুহন চক কে 

িেহি ধ্রুি চকছুই িুিহত পারচছে না। স্পটি কেেহত পাচছেে ধ্রুি কে আর 
চকছুষিহণর মহধ্যই মৃতু্য েহি ওর। ককমন কেন অস্চস্ত োেচছে ধ্রুির। 
আিমকা ওপহরর িাথ্থ কথহক কনহম আসা কোকচট এচেহয় চেে তার চনহের 
োত ধ্রুির সামহন,

“একটু কেেুন না।”
মো মুেচকহে পেে ধ্রুি। কিে অস্চস্তর সহগে কস কটহন চনে ওপহরর 


