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িূ দ্ম কা

দ্দন দুই আঘগ মহা আতান্তঘর পঘড়দ্ছলাম। নাওয়া-খাওয়া িুঘল মাথায় শুিু 
একটাই দ্িন্তা েুরদ্ছল, এটা আদ্ম দ্িক কী দ্লখলাম ঘর বাবা!

ঘদখুন, ওজনদার অলংকার সাদ্জঘয় তুঘখাড় একখান িূদ্মকা ঘলখা আমার 
মঘতা িাদ্জল মানুঘষর কঘ্া নয়। দ্কন্তু পাবদ্লশার িাপ দ্দঘছে, “আজ রাঘতর 
মঘি্য িূদ্মকা-টুদ্মকা ঘগাঘছর দ্কছু একটা নামাও। নইঘল বইঘয়র দ্বিতীয় পাতা 
সাদাই ঘছঘপ ঘদব।” তাই িাবলাম আদ্ম বরং আমার ঘসই ঘকস খাওয়ার গল্প 
বঘলই পাতা িরাই। 

তা ব্যাপার হল এই উপন্যাস দ্লখঘত দ্গঘয় প্রায় বছর ঘদঘড়ক মাথা 
িুলঘকদ্ছ, আর তার পঘরর মাস ছয় িঘর খাদ্নক ঘলখাঘলদ্খ কঘরদ্ছ। এমদ্নঘতই 
আমার দ্নঘজর ঘলখা একদমই না-পসন্। একটা কঘর লাইন দ্লদ্খ, আর মঘন 
হয়, “দ্ছ! এটা কী দ্লখলাম! িলঘব না িলঘব না...”

এই কঘর শঘখর ল্যাপটঘপর ব্যাকঘপেঘসর ছাল-বাকল তুঘল ঘিঘল 
অবঘশঘষ উপন্যাস ঘগাঘছর একটা দ্কছু নাদ্মঘয়দ্ছ। পাবদ্লশার দ্িরঞ্ীৎ দাস 
মহাশয় দয়াপূব্যক ঘসই ঘলখা ছাপঘত স্তও হঘয়ঘছন। সামঘনই বইঘমলা, 
তাই এখন ঘসাশ্যাল দ্মদ্িয়ায় দ্নঘজর ঢাক বাদ্জঘয় একটু প্রঘমাশন না করঘলই 
নয়। ঘসইমঘতা অদ্িব্রতর আঁকা একটা তুঘখাড় ইলাঘ্রিশনঘক সঙ্ী কঘর বুক 
িুঘক ঘিসবুঘক দ্দলাম একখানা ঘপাস্ট। প্রায় দ্মদ্নট দ্তঘনক পরই একটা 
কঘমন্ট এল, ঘরখাঘন এক পদ্রদ্িত পািক রারপরনাই উৎসাদ্হত হঘয় দ্জঘঞেস 
কঘরঘছন, “দাদা, উপন্যাসটার জঁর কী?”

দ্িক এইখাঘনই হল ঘকঘলঙ্াদ্রটা। মাথা িনিন, ঘপট গুড়গুড়। ঘশঘষ 
দ্নঘজর ঘলখা  উপন্যাঘসর জঁর িাহর করঘত পারদ্ছ না! হায় ঘর! মান-স্ান 
দ্নঘয় টানাটাদ্ন। 

ঘশঘষ অঘনক দ্িন্তািাবনা কঘর, মাথার দ্িতর প্যাঁিপয়জার কঘষ এই 
দ্সদ্াঘন্ত উপনীত হলাম ঘর, এরপর ঘকউ দ্জঘঞেস করঘল সপাঘট উত্তর ঘদব— 
আমার এই উপন্যাস এক সমূ্ন্য নতুন জঁঘরর, রার আদ্বষ্কত্যা হঘলন এই শম্যা, 
আর জঁঘরর নাম হল রাঘছেতাই। মাঘন রা ইঘছে, তাই। এই আজব উপন্যাঘসর 
জঁর সমূ্ণ্যিাঘব পািঘকর দৃদ্টিিদ্ঙ্র ওপর ন্যস্ত। আপদ্ন ঘরিাঘব এই বইঘক 
পড়ঘত িান, বই ঘসিাঘবই আপনার কাঘছ দ্নঘজঘক িরা ঘদঘব। রদ্দ দ্রিলার 
দ্হসাঘব পড়ঘত িান ঘতা দ্রিলার, রদ্দ অ্যািঘিঞ্চার দ্হসাঘব পড়ঘত িান ঘতা 
অ্যািঘিঞ্চার, রদ্দ জীবনঘবাঘির গল্প দ্হসাঘব পড়ঘত িান তাহঘল তা-ই।

আসঘল এই গল্প একটা নদীর গল্প। িঘর দ্নন নদীটার নাম সময়। 
ঘসই নদীর তীঘর জন্ম ঘনওয়া সবুজ নরম গুঘমের মঘতা দ্কছু মানুঘষর গল্প। 
তাঘদর সুখ-দুঃখ, হাদ্স-কান্া সবদ্কছুই এই গঘল্প দ্িড় জদ্মঘয়ঘছ। আর আঘছ 



8 কুয়াশাঘেরা কাওনঘ�াড়া

সবুজ; গদ্হন অরণ্য, আকাশ ছঁুঘয় ঘিলা েুম-পাহাঘড়র সাদ্র। আঘছ অলস 
দ্�মদ্�ম সঘন্ধ্য, আঘছ আশঙ্া িরা রাঘতর উৎকণ্া। আঘছ সব্যহারা এক 
বাবার বুকিাটা কান্া, প্রদ্তঞোবদ্ এক অসহায় সন্তাঘনর শক্ত ঘিায়াল। 

ঘমাটকথা হল গল্পটা আদঘত আমাঘদরই, বু�ঘলন ঘতা। এই িাঁঘক বঘল 
রাদ্খ, এই গল্প ঘলখায় আমার দ্বঘশষ মুনদ্শয়ানা ঘনই। আদ্ম খুব িাতুরী 
কঘর আপনাঘদর িারপাঘশ ছদ্ড়ঘয় থাকা টুকঘরা-টাকরা আঘবগগুঘলা ঘসলাই 
কঘর ঘকালাজ বাদ্নঘয় ঘসই গল্প আপনাঘদরই দ্বদ্রি করদ্ছ। রাক ঘগ, রা 
শুঘনঘছন, ঘিঘপ রান। পাঁিকান কঘর কাজ ঘনই। তার ঘথঘক আসুন িুব দ্দই 
পাহাড়-জঙ্ল ঘেরা অদু্ত জনপদ এই কাওনঘ�াড়ার কাদ্হনীঘত। পদ্রিয় 
কদ্র রাই, ঘমেনা, অদ্িঘষক রাঘিার বা রুদ্রপ্রসাদ ঘিৌিুদ্রর সঘঙ্। পদ্রিয় 
কদ্র পুরিঘশাঘক উন্মাদ এক বাবার সঘঙ্, জীবঘনর ঘখই হারাঘনা িালিুঘলাহীন 
এক সুঘরলা মানুঘষর সঘঙ্।

ঘেঁঘট রাঘছেন বুদ্�? দাঁড়ান, একটু গুদ্ছঘয় শুরু কদ্র আর একবার। এই 
গঘল্পর শুরুঘত পাহাড়-জঙ্ল ঘেরা গ্রাম কাওনঘ�াড়ায় এক দ্মশনাদ্র ্ুঘলর 
দ্শদ্ষিকার িাকদ্র দ্নঘয় আঘস শহর কলকাতায় বঘড়া হওয়া রাইমা। দ্কন্তু 
িীঘর িীঘর দ্নঘজর অজাঘন্তই এই আদ্দম পদ্রঘবঘশর সঘঙ্ সমৃ্ক্ত হঘয় পঘড় 
ঘস। এই পাহাদ্ড় জঙ্ঘলর মায়া তাঘক টাঘন, আর টাঘন ঘিদ্িি। রহস্যাবৃত 
ঘসই মানুষটা, রার িুঘল রাওয়া সৃ্দ্তর আড়াঘল হয়ঘতা লুদ্কঘয় আঘছ ঘকাঘনা 
িয়ংকর অতীঘতর হাতছাদ্ন। অবশ্য রাইঘয়র দ্নঘজর অতীতও কম রহস্যাবৃত 
নয়। ঘকন দ্নঘজর আরাঘমর শহুঘর জীবন ঘছঘড় ঘস এই অদ্িনপুঘর িাকদ্র 
দ্নঘয় পঘড় আঘছ? এক দ্বপঘদর মুহূঘত্য রাইঘয়র সঘঙ্ আলাপ হয় এই 
জঙ্ঘলর মুকুটহীন সম্াট িাকুরসাহাঘবর সঘঙ্। ঘরঞ্ার অদ্িঘষক রাঘিাঘরর 
মঘত জঙ্ঘলর দুি্যষ্য িাকাত ঘশর বাগী নাদ্ক এই িাকুর সাহাঘবরই মদতপুটি। 
সদ্ত্যই দ্ক তাই? অদ্িঘষক দ্ক পারঘব ঘশর বাগীঘক কবজা করঘত? 
িাকুরসাহাব আর অদ্িঘষক রাঘিাঘরর মঘি্য এই অহং-এর লড়াইঘত কার পষি 
ঘনঘব রাই? আত্মঘিালা, খ্যাপাঘট ঘিদ্িঘির আত্মহত্যার ঘিটিা করার কারণ 
দ্ক উদ্ার করঘত পারঘব ঘস? উত্তর থাকঘছ এই উপন্যাঘস। আপনাঘদর 
মতামঘতর অঘপষিায় রইলাম। 
পুনশ্চ : রাবার ঘবলা িুদ্পিুদ্প একটা কথা বঘল রাই, এই গল্প এক এমন 
আজব গল্প, ঘরখাঘন ঘকউই একঘশা শতাংশ িাঘলামানুষ নয়। দ্িক ঘরমন 
আপদ্ন বা আদ্ম নই।

রণদীপ নন্ী
জানুয়াদ্র ২০২৩

কলকাতা
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জায়গার নাম কাওনঘ�াড়া। ঘগািূদ্ল ঘনঘমঘছ। পাহাদ্ড় গ্রাঘমর এঘকবাঘর 
ঘশষপ্রাঘন্ত এই এলাকায় এখনও কংদ্রিঘটর জঞ্াল জমা হয়দ্ন। অতল 
খাঘদর পাঘশ ঘকাঘনারিঘম জায়গা কঘর দ্নঘয়ঘছ দ্িঘতর মঘতা আঁকাবাঁকা 
এবঘড়া-ঘখবঘড়া রাস্তা। েন েন বাঁক দ্নঘতই ঘরন একপাঘশ ঘহঘল রাঘছে 
গাদ্ড়টা। রাই প্রদ্তবার িমঘক িমঘক উিঘছ। বহু বছর হঘয় ঘগল রাই 
পাহাঘড় আঘসদ্ন। সমতঘলর জ্যাঘম জজ্যদ্রত হঘয় রাস্তায় োমঘত োমঘত 
্ুঘল ঘরঘত অি্যস্ত ঘস। এই আকাশঘছাঁয়া পাহাড়, অতলপেশ্যী খাদ, গাদ্ড়র 
ঘখালা জানালা দ্দঘয় অনদ্িকার প্রঘবশ করা ঘিজা ঘমে— এইসবই তার 
কাঘছ সমূ্ণ্য নতুন। িীষণ মঘন পড়ঘছ বাদ্ড়র কথা, তার ঘসই ঘিঘল আসা 
ঘিনা, দ্েদ্ঞ্, ঘনাংরা শহরটার কথা। একঘিাঁটা অবাি্য অশ্রু দ্ছটঘক আঘস 
ঘিাঘখর ঘকাঘণ। িানহাঘতর তালুর উলঘটাদ্পঘি ঘসটাঘক বাঁি মানায় ঘস।

গাদ্ড়টা এঘস থাঘম একটা দ্বশাল কাঘির পাদঁ্িঘলর সামঘন। বঘড়া 
ঘলাহার দ্গ্রল ঘগট খুঘল রায় সশঘদে। গাদ্ড় ঘমারাম দ্বছাঘনা রাস্তা ঘপদ্রঘয় 
থাঘম একটা ঘবশ পুঘরাঘনা উিুঁ কাঘির দ্বদ্্ডং-এর সামঘন। ঘমাটা কাঘির 
থাম, উিুঁ দ্খলান, কাঘির ঘরদ্লং। লাল রং সমঘয়র আোঘত মদ্লন। 
রিস্তপাঘয় ঘনঘম আঘস রাই। িাদ্রদ্দঘক একবার ঘিাখ ঘবালায়। একটা 
থমথঘম দ্নস্তব্ধতা ঘকমন ঘরন গ্রাস কঘরঘছ িারপাঘশর পদ্রঘবশ। দূঘর ্ুল 
দ্বদ্্ডং ঘদখা রাঘছে। লাল রঘের ঘবাঘি্য বঘড়া হরঘি ঘলখা— ঘসন্ট অগাস্টাস 
দ্মশনাদ্র ্ুল। রাইঘক ঘদঘখ এদ্গঘয় আসঘলন একজন কাঘলা ঘপাশাক 
পদ্রদ্হতা মি্যবয়্া মদ্হলা। ঘবশ লম্বা একহারা ঘিহারা, ঘিাঘখর উজ্জ্বল 
মদ্ণঘত আপ্যায়ঘনর উষ্ণতা, ঘিাঘঁট অমাদ্য়ক হাদ্স। রাইঘয়র সামঘন দাদঁ্ড়ঘয় 
হাতটা আলঘতা কঘর বাদ্ড়ঘয় দ্দঘলন সামঘন, “হ্যাঘলা, ইউ মাস্ট দ্ব রাইমা 
দ্িসুজা। দ্য দ্নউ দ্হদ্্রি দ্টিার। আদ্ম দ্সস্টার জুদ্লয়া। ঘিতঘর এঘসা।”

প্রথম পব্য

কাওনঝ�াড়ার চিতা
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রাই প্রতু্যত্তঘর দ্কছু বঘল না। শুিু সামান্য ঘহঘস মাথা �াঁকায়। দ্সস্টার 
জুদ্লয়া হাঘতর ইশারায় তাঘক দ্িতঘর আসঘত বঘল ঢুঘক রান দ্িতঘরর 
লম্বা কদ্রঘিাঘর। তাঁঘক অনুসরণ কঘর দ্সঁদ্ড় ঘবঘয় দ্িতঘর ঢুঘক আঘস 
রাই। বাইঘর আঘলা কঘম এঘসঘছ। এখাঘন েঘরর মঘি্য আরও জমাদ্ট 
অন্ধকার। দ্কছুষিণ পর ঘিাখ সঘয় এঘল ঘদখা রায় লম্বা কদ্রঘিারটা। 
কদ্রঘিাঘরর দু’প্রাঘন্ত সাদ্র সাদ্র ের। কঘয়কটা তালাবন্ধ, বাদ্কগুঘলার 
দরজা দ্িতর ঘথঘক ঘিজাঘনা। দ্কছুটা রাওয়ার পর কদ্রঘিারটা এল ঘশঘপ 
িানদ্দঘক ঘবঁঘক দ্গঘয়ঘছ। এদ্দঘক পর পর দুঘটা ের, তারপর সরু দ্সঁদ্ড় 
উঘি দ্গঘয়ঘছ ঘদাতলায়। ঘদাতলায় দুঘটা েঘরর একটার সামঘন এঘস 
দাঁদ্ড়ঘয় ঘগঘলন দ্সস্টার। নরম গলায় বলঘলন, “এটা দ্টিাস্য ঘকায়াট্যার। 
আর এই হল ঘতামার ের। এমদ্নঘত আমরা দু’জঘন রুম ঘশয়ার কদ্র, দ্কন্তু 
আপাতত এই েঘর তুদ্ম একাই থাকঘব। আসঘল এখন সামার ি্যাঘকশন 
িলঘছ। ক্াস শুরু হঘব সামঘনর ফ্াইঘি ঘথঘক। এখন ঘবদ্শরিাগ সু্টঘিন্ট 
এবং দ্টিাস্যরাই বাদ্ড়ঘত ঘগঘছ। দ্দন দুঘয়ঘকর মঘি্যই সবাই িঘল আসঘব, 
ঘম দ্ব তখন ঘতামায় একজন রুমঘমট অ্যালট করা হঘব।”

রাই হাঘস। আলঘগাঘছ ঘিাখ ঘবালায় েঘরর িারদ্দঘক। ঘছাট্ট দ্ছমছাম 
ের। দু’দ্দঘক দুঘটা দ্সঘঙ্ল ঘবি। সাদা ঘদয়াঘল ঘপাশাক ঘ�ালাঘনার হুক। 
খাঘটর লাঘগায়া দুঘটা স্টাদ্ি ঘটদ্বল। আর খাঘটর পাঘশ একটা দ্বশাল 
জানালা। ঘস দু’পা এদ্গঘয় এঘস দাঁড়ায় জানালার পাঘশ। িানহাঘতর 
আলঘতা ঘিলায় কাঘির পাল্াটা খুঘল দ্দঘতই এক �লক দামাল হাওয়া 
এঘস ঘেঁঘট দ্দঘয় রায় রাইঘয়র িুল। ঘস তার নরম আেুঘলর শাসঘন 
িুলগুঘলাঘক সামঘল দ্নঘয় জানালার বাইঘর তাকায়। মরা িাঁঘদর আঘলায় 
িাদ্রদ্দক ঘকমন ঘরন নীলাি ঘদখাঘছে। দূঘর সাদ্র সাদ্র পাহাঘড়র িূড়া 
ঘমঘের িাদঘর ঘঢঘক আঘছ। ঘসই পাহাঘড়র গাঘয় দ্মদ্টদ্মদ্ট আঘলা জ্বলঘছ 
দ্নিঘছ। ঘরন নষিরিখদ্িত আকাশ এবং ঘসই আকাশঘছাঁয়া পব্যঘতর সাদ্র 
ওই িূসর ঘমেগুঘলার আশকারায় দ্মঘলদ্মঘশ একাকার হঘয় ঘগঘছ। মনটা 
হিাৎ ঘকমন িাঘলা হঘয় ঘগল রাইঘয়র। একটা গুঘমাট ি্যাপসা গরম জঘম 
দ্ছল ঘকাথাও, এই শীতল হাওয়া ঘসটাঘক মুঘছ দ্দল ঘবমালুম। 

“রাইমা।”
“হুঁ...! সদ্র। হ্যাঁ বলুন, আপদ্ন দ্কছু বলদ্ছঘলন?”
“বলদ্ছলাম তুদ্ম এখন তাহঘল একটু ঘরস্ট নাও। রাঘত দ্িনাঘরর 

সময় দ্নঘি িাইদ্নং রুম ঘথঘক একটা েণ্া বাজঘব। একটু ঘখয়াল ঘরঘখা। 
এখন দ্কছু খাঘব? এতটা জাদ্ন্য কঘর এঘল...”

“না না। আমার কাঘছ শুকঘনা খাবার আঘছ। থ্যাংকস।”
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দ্সস্টার জুদ্লয়া মৃদু ঘহঘস ের ঘথঘক ঘবদ্রঘয় রান। সন্ধ্যা ঘশঘষর ঘর 
ম্ান আঘলাটুকু কাঘির জানালা ঘবঘয় িুইঁঘয় ঢুকদ্ছল েঘর, ঘসটুকুও �ুপ 
কঘর দ্নঘি দ্গঘয়ঘছ। েঘরর দ্িতঘর একটা অস্বদ্স্তকর অন্ধকার। রাই খাঘটর 
পাঘশ ব্যাগটা নাদ্মঘয় ঘরঘখ দ্বছানায় শরীর এদ্লঘয় দ্দল। শক্ত গদ্দর 
দ্বছানা, সাদা িাদর পাতা। মাথার কাঘছ িুপঘস রাওয়া একটা বাদ্লশ। 
ঘস হাত বাদ্ড়ঘয় বাদ্লশটাঘক মাথার দ্নঘি ঘটঘন ঘনয়। ওই দরজার কাঘছ 
সুইিঘবাি্য। েঘরর লাইটটা জ্বালাঘনা প্রঘয়াজন। দ্কন্তু এই মুহূঘত্য একটা 
নরম আলস্য তাঘক গ্রাস কঘরঘছ। িীঘর িীঘর অজাঘন্তই ঘিাখ বুঘজ আঘস।

“রাইমা, রাইমা...”
িড়িড় কঘর উঘি বঘস রাই। শূন্যদৃদ্টিঘত িাদ্রদ্দঘক তাকায়। তার পাঘশ 

বঘস আঘছন দ্সস্টার জুদ্লয়া। হাঘত একটা এনাঘমঘলর ঘলেট। নরম গলায় 
বলঘলন, “ঘবল শুঘন আঘসাদ্ন ঘদঘখই বুঘ�দ্ছ েুদ্মঘয় পঘড়ছ। তাই িাবলাম 
একটু েুমাঘত দ্দই, দ্িনার ঘশষ হঘল ঘতামার খাবার দ্নঘয়ই িঘল আসব।”

“এ মা, না না! কী দরকার দ্ছল...” লজ্ায় গুদ্টঘয় ঘগল রাই।
উত্তর না দ্দঘয় দ্মদ্টি কঘর হাঘসন জুদ্লয়া। হাঘতর ঘলেটটা খাঘটর পাঘশ 

ঘটদ্বঘলর ওপর নাদ্মঘয় ের ঘথঘক ঘবদ্রঘয় রাদ্ছেঘলন, হিাৎ একটা শদে 
ঘপঘয় থমঘক দাঁড়াঘলন। শদে দ্িক নয়, গান। রাই জানালা দ্দঘয় উঁদ্ক 
ঘমঘর ঘদখল হঘস্টঘলর ঘিৌহদ্দির বাইঘর ঘমারাম দ্বছাঘনা রাস্তা িঘর ঘকউ 
একজন ঘহঁঘট রাঘছে। তঘব তার হাঁটাটা দ্িক স্বািাদ্বক নয়। ঘকমন ঘরন 
আড়টিিাঘব সন্তপ্যঘণ পা ঘিঘল এদ্গঘয় রাঘছে মানুষটা। তঘব গলা ঘছঘড় 
গান গাওয়ার মঘি্য দ্কন্তু ঘকাঘনা আড়টিতা ঘনই। অদু্ত গলা মানুষটার। 
বশ্যার িলার মঘতা সূিাঘলা। হৃদয় এঘিাঁড়-ওঘিাঁড় কঘর ঘদয়। সপ্রশ্ন 
দৃদ্টিঘত জুদ্লয়ার দ্দঘক তাকায় রাই।

“ওটা ঘিদ্িি। বঘড়া িাঘলা ঘছঘল। কাঘছই পাহাদ্ড় বদ্স্তঘত থাঘক। কী 
সুন্র গান গায় শুঘনছ? সারাদ্দনই পাহাঘড় জঙ্ঘল েুঘর ঘবড়ায়।”

“দ্কন্তু...”
“ওরকম কঘর হাঁটঘছ ঘকন, তাই ঘতা? আসঘল ওর ঘিাঘখর সমস্যা 

আঘছ। এইটদ্ট পাঘস্যন্ট আইসাইট িঘল ঘগঘছ। এমনদ্ক কাঘনও কম ঘশাঘন।”
“এ বাবা! ঘস কী!”
“হ্যাঁ, অঘনক বছর আঘগ এই ্ুঘলরই খুব ব্রাইট সু্টঘিন্ট দ্ছল। তখন 

আদ্ম ইয়াং, সঘব জঘয়ন কঘরদ্ছ এখাঘন। হিাৎ একদ্দন শুদ্ন পাহাড় ঘথঘক 
নাদ্ক �াঁপ দ্দঘয় সুইসাইি করঘত ঘগঘছ। প্রায় মাস খাঘনক িঘর রঘম-
মানুঘষ টানাটাদ্নর পর ঘবঁঘি দ্িঘর এল বঘট, দ্কন্তু তারপর ঘথঘক ঘকমন 
ঘরন ছন্ছাড়া হঘয় ঘগল ঘছঘলটা। শুঘনদ্ছলাম দ্রিদ্টকাল অ্যামঘনদ্শয়ায় 
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আরিান্ত। পুঘরাঘনা সৃ্দ্ত নাদ্ক হাদ্রঘয় ঘিঘলঘছ অঘনকটা। একদ্দন 
দ্জঘঞেস করায় বঘলদ্ছল শুিু িাসা িাসা দ্কছু সৃ্দ্ত মঘন পঘড় মাঘ� 
মাঘ�, বাদ্ক সব �াপসা। তারপর হিাৎ একদ্দন বাদ্ড় ঘথঘক পালাল। 
গদ্রব বাপ-মাঘয়র একমারি ঘছঘল। তারা ঘতা ঘকঁঘদ ঘকঁঘদ অদ্স্র। প্রায় 
বছর দঘশক পর আবার দ্িঘর এল। বাবা-মা মারা ঘগঘছন ততদ্দঘন। 
তারপর ঘথঘক এিাঘবই জঙ্ঘল েুঘর ঘবড়ায় একা একা, গান গায়। সঘঙ্ 
অস্ত্র বলঘত ঘকবল একটা গুলদ্ত। দ্নঘজর বাদ্ড়টাঘক একটা ঘছাঘটাখাঘটা 
লাইঘব্রদ্র বাদ্নঘয় ঘিঘলঘছ। শুঘনদ্ছ শহঘর পাদ্লঘয় ঘকাঘনা িাঘলামানুঘষর 
বাদ্ড়ঘত আশ্রয় দ্নঘয়দ্ছল। অঘনক পড়াঘশানা কঘরঘছ। দ্কন্তু জাদ্ন না ঘকন 
আবার পাদ্লঘয় এল এখাঘন।”

“কী কঘরন উদ্ন?”
রাইঘয়র এই প্রঘশ্ন মৃদু হাঘসন দ্সস্টার জুদ্লয়া। তারপর উদাস গলায় 

বঘলন, “দ্কছুই না। দ্নঘজর মঘতা েুঘর ঘবড়ায়। কারুর ঘবড়া বািঁঘত লাগঘব, 
কারুর ঘমাষ িরাঘত লাগঘব, সব কাঘজ হাদ্সমুঘখ হাদ্জর। দ্কন্তু দ্থতু হঘয় 
ঘকাঘনা কাজ করঘব না। কতবার কত ঘলাঘক িাকদ্র দ্দঘত ঘিঘয়ঘছ। দু’দ্দন 
দ্গঘয় আর রায়দ্ন। মাঘ� মাঘ�ই ঘকাথায় ঘরন িঘল রায়। সাত-দশদ্দন 
ঘকাঘনা খবরই ঘনই! তারপর হিাৎ আবার ঘদখা রায় জঙ্ঘলর রাস্তায় েুঘর 
ঘবড়াঘছে, গান গাইঘছ। আলাপ হঘল বু�ঘব। কী সুন্র ব্যবহার! বড্ড 
গুদ্ছঘয় কথা বঘল। সহজ-সরল ঘছঘলটার গলা শুনঘলই মনটা ঘকমন কঘর 
ওঘি। দ্যাট পুওর িাই্ড! ঘম গি ঘব্লস দ্হম।” কথা ঘশষ কঘর গলায় �ুলন্ত 
রুিশটা মাথায় ঘিদ্কঘয় কী ঘরন দ্বড়দ্বড় করঘত লাগঘলন দ্সস্টার জুদ্লয়া। 

রাই আবার জানালায় ঘিাখ রাখল। এখন আর ঘদখা রাঘছে না 
ঘছঘলটাঘক। শুিু গানটার একটা আলঘতা ঘরশ রঘয় ঘগঘছ তখনও। ওই 
দূঘর পাহাঘড়র খাঁঘজ খাঁঘজ লুঘকািুদ্র ঘখলা দ্টমদ্টঘম আঘলাগুঘলার মঘি্য 
দ্মঘশ ঘগঘছ ঘসটা। মনটা ঘকমন উদাস হঘয় ঘগল তার। জুদ্লয়া ের 
ঘথঘক ঘবদ্রঘয় ঘগঘছন। রাওয়ার সময় েঘরর আঘলাটা জ্বাদ্লঘয় দ্দঘয় 
ঘগঘছন। বহুষিণ অন্ধকাঘর ঘথঘক ঘিাখদুঘটা সঘয় এঘসদ্ছল। আঘলায় বঘড়া 
অস্বদ্স্ত হঘছে। পাঘশ রাখা থালাটা ঘকাঘলর কাঘছ ঘটঘন দ্নঘয় রুদ্ট সবদ্জ 
ঘকাঘনারিঘম গলিঃকরণ কঘর আঘলা দ্নদ্িঘয় শুঘয় পড়ল ঘস।

***

“দ্সদ্রঘঞ্র বাক্সটা আবার ঘকাথায় রাখলাম! এই রাই, ঘিতঘর ঘটদ্বঘল 
একবার ঘদঘখা ঘতা।” দ্সস্টার মাদ্রয়া ব্যস্ত কঘণ্ বলঘলন। রাইমা দ্রুতপাঘয় 
দ্িতঘর ঢুকঘত ঘগল, দ্সস্টার জুদ্লয়ার সঘঙ্ আর একটু হঘল িাক্া ঘলঘগ 



13কুয়াশাঘেরা কাওনঘ�াড়া

রাদ্ছেল। জুদ্লয়ার হাঘত িরা তুঘলার প্যাঘকট। ঘিাখ রাদ্েঘয় কপট রাগী 
স্বঘর বলঘলন, “আই ঘমঘয়! ঘদঘখ িলঘত কী হয়! অত তাড়া কীঘসর?”

্ুঘল বাচ্াঘদর জন্য ি্যাকদ্সঘনশন ক্যাম্ হঘছে। ্ুঘলর বাচ্ারা 
ছাড়াও আঘশপাঘশর পাহাদ্ড় গ্রাম ঘথঘক বাচ্ারা এঘসঘছ। লম্বা একটা 
ঘটদ্বল পাতা হঘয়ঘছ। ঘটদ্বঘলর একঘকাঘণ বঘস একজন সুন্রী নাস্য 
ি্যাকদ্সন দ্দঘছেন। একটু দূঘর ঘখালা আকাঘশর দ্নঘি একদল িুটিুঘট 
িুঘলর মঘতা বাচ্া ঘছাঘটাাছুদ্ট করঘছ। তাঘদর কলকাকদ্ল, ি্যাকদ্সন 
ঘনওয়া বাচ্াঘদর কান্া, তাঘদর পদ্রজঘনর এবং উঘদ্যাক্তাঘদর হইিই— 
সব দ্মদ্লঘয় একটা অদু্ত পদ্রঘবশ। খারাপ লাগঘছ না রাইঘয়র। এখাঘন 
আসার পর মাস দুঘয়ক ঘকঘট ঘগঘছ। শহঘরর জন্য এখন আর মনঘকমন 
কঘর না। এখানকার একটু অন্যরকম পদ্রঘবঘশর সঘঙ্ দ্নঘজঘক ঘবশ 
মাদ্নঘয় দ্নঘয়ঘছ ঘস। ঘরাজ সকাঘল অদ্নছোর সঘঙ্ আড়ঘমাড়া ঘিঘে েুম 
ঘথঘক ওিা, জানালা খুলঘলই হাড় কাঁদ্পঘয় ঘদওয়া িান্া হাওয়ার দমক, 
সকাঘলর ঘপ্রয়ার, সারাদ্দন ক্াস ঘনওয়া, বাচ্াঘদর মারদ্পট... সবদ্কছু 
সামঘল দ্দঘনর ঘশঘষ ওই দূঘরর নীল পাহাঘড়র দ্পছঘন সূর্য অস্ত ঘরঘত 
ঘদখা, গদ্হন জঙ্ঘলর দ্িতর ঘথঘক ঘিঘস আসা নাম-না-জানা প্রাণীঘদর 
িাক, রাঘত েণ্াধ্বদ্ন শুঘন দ্িনাঘরর ঘটদ্বঘল রাওয়া, সবদ্কছুর সঘঙ্ ও 
ঘকমন ঘরন সমৃ্ক্ত হঘয় ঘগঘছ।

ঘকালাহল ঘথঘক দ্কছুটা দূঘর দ্নজ্যঘন এঘস দাঁড়ায় রাই। সামঘন 
গিীর খাদ ঘনঘম ঘগঘছ। প্রথম প্রথম ঘসদ্দঘক তাকাঘল িীষণ অস্বদ্স্ত 
হত, এখন বরং আরাম লাঘগ। দূঘর দ্িঘতর মঘতা সরু িূসর রাস্তা ঘদখা 
রাঘছে। হিাৎ রাইঘয়র ঘিাঘখ পড়ল ঘসই রাস্তা িঘর ঘহঁঘট রাঘছে একজন 
একলা মানুষ। খুব সন্তপ্যঘণ িারসাম্য রষিা কঘর িীর পাঘয় এদ্গঘয় 
িঘলঘছ পাহাঘড়র ঘকাল ঘেঁঘষ ছদ্ড়ঘয় থাকা জঙ্ঘলর দ্দঘক। মানুষটাঘক 
কখনও সামনাসামদ্ন ঘদঘখদ্ন রাই। শুিু মাঘ� মাঘ� তার জানালার 
পাঘশর সরু রাস্তার বাঁঘক বাঁঘক তার দীে্য অবসন্ শরীরটা হাদ্রঘয় ঘরঘত 
ঘদঘখঘছ, তার উদাত্ত কঘণ্র গান শুঘনঘছ, কখনও আবার হারঘমাদ্নকার 
ঘমাহময় সুঘরর মূছ্যনা শুঘনঘছ। এইটুকুই পদ্রিয় তার মানুষটার সঘঙ্। 
তবু ঘকন জাঘন না, তার মঘন হয় এই ঘলাক তার িীষণ ঘিনা। কতই 
বা আর বয়স হঘব, হয়ঘতা তারই বয়দ্স দ্কম্বা সামান্য বঘড়া। দূর 
ঘথঘক ঘদঘখঘছ তার উসঘকা-খুসঘকা ঘকাঁকড়াঘনা িুল, ছাই রঘের ঘঢালা 
ঘপাশাক, হাঘত িঘর রাখা একটা সবুজ রঘের হারঘমাদ্নকা। মানুষটাঘক 
িীষণ রত্নআদ্ত্ত করঘত ইঘছে কঘর রাইঘয়র। ঘকন কঘর, ঘসই ঘবয়াড়া 
প্রঘশ্নর জবাব তার কাঘছ ঘনই।
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“কী ঘর! এখাঘন দাঁদ্ড়ঘয় আদ্ছস ঘর িুপিাপ?” দ্সস্টার ঘমেনার িাঘক 
সংদ্বৎ ঘিঘর রাইঘয়র। ঘমেনা ওর ঘথঘক বছর পাঁঘিঘকর বঘড়া হঘব। মাস 
ছঘয়ক হল জঘয়ন কঘরঘছ। ইংঘরদ্জর দ্শদ্ষিকা, দ্কন্তু িীষণ গুদ্ছঘয় বাংলা 
বলঘত পাঘর। দ্কছু মানুষ থাঘক রাঘদর সঘঙ্ কথা বঘল মঘনর আরাম 
ঘমঘল। ঘমেনা তাঘদর মঘতাই একজন। অসমবয়দ্সঘদর দ্িঘড় ঘবিাদ্র ঘখই 
হারাদ্ছেল। রাই আসার পর তাই ঘমঘয়টা একটু অদ্ক্সঘজন ঘপঘয়ঘছ। বয়ঘস 
একটু বঘড়া হঘলও একটা দ্নখাদ বনু্ধত্ব উপহার দ্দঘয়ঘছ ঘমেনা রাইঘক। 

“দ্কছু না ঘর। িাঘলা লাগঘছ।”
“িল, দ্নঘির দ্দঘক হাঁদ্ট। ওই ঘদখ, ওইখান ঘথঘক নামার রাস্তা 

রঘয়ঘছ।”
পাকদদ্ন্ রাস্তা ঘবঘয় দ্নঘির দ্দঘক নামঘত নামঘত অঘনক গল্প করঘত 

লাগল ঘমেনা। কাঘজর কথা নয়। অকাঘজর গল্প। ওই বদ্স্তর ওপাঘর 
পাহাঘড়র পাদঘদশ বরাবর উঘি রাওয়া পাহাঘড় নাদ্ক ক’দ্দন আঘগই 
একটা দ্িতা খুব উপদ্রব করদ্ছল দ্কংবা সামঘনর ওই উঁিু পাহাড় ঘথঘক 
ঘর িাপা আওয়াজটা আসঘছ ঘসটা নাদ্ক জঙ্ঘলর গাছ কাটার। জঙ্ঘলর 
ইজারা ঘপঘয়ঘছন রুদ্রপ্রসাদ ঘিৌিুদ্র। ঘশানা রাঘছে নাদ্ক কািকল বসাঘবন 
ঘসখাঘন। এই িদ্রঘলাঘকর নাম রদ্দও আঘগও শুঘনঘছ রাই। জঙ্ল জুঘড় 
মানুষটার সুনাম আর দুন্যাম দুই-ই সমান প্রিদ্লত। একঘরাখা, একগুঁঘয় 
জনদরদী মানুষ। পাহাদ্ড় কুদ্লকাদ্মনঘদর জন্য কম দ্কছু কঘরনদ্ন। তঘব 
মানুষটাঘক আইঘনর দাঁদ্ড়পাল্ায় মাপঘত ঘগঘল নাদ্ক ঘতমন সুদ্বিা হয় 
না। অবশ্য এই পাহাড়-জঙ্ঘল সমতঘলর আইনকানুন খাঘটও না। এখাঘন 
প্রকৃদ্তর মঘতা দ্কছু মানুষও দ্নঘজর ঘখয়াল িঘল। অবাি্য, দুদ্ব্যনীত। 
রুদ্রপ্রসাদ হয়ঘতা তাঘদরই মঘতা। রাই বু�ল মানুষটাঘক দ্নঘয় তার 
মঘন ঘকৌতূহল জঘমঘছ। ঘস প্রশ্ন করল, “এই রুদ্রপ্রসাদবাবুর সঘঙ্ ঘতার 
আলাপ আঘছ? এখাঘন আসার পর ঘথঘক অঘনক শুঘনদ্ছ ঘলাকটার কথা।”

“হুঁ, তা আঘছ অল্পস্বল্প। ওঁর ঘছঘল ঘতা আমাঘদর ্ুঘলই পঘড়। 
ওঘদর বাংঘলা খুব দূঘর নয়, কাঘছই। দ্কন্তু রুদ্রবাবুর স্ত্রী মারা দ্গঘয়ঘছন 
বছর দ্তঘনক হল। উদ্ন দ্নঘজও সারাদ্দন জঙ্ঘল জঙ্ঘল েুঘর ঘবড়ান। 
ঘছঘলটাঘক তাই আমাঘদর ঘবাদ্ি্যংঘয়ই ঘরঘখঘছন।”

মন মাতাল করা দ্মদ্টি গন্ধ নাঘক আসঘছ। মহুয়ার গন্ধ। ঘকমন ঘরন 
ঘনশা ঘলঘগ রায়, মাথা দ্�মদ্�ম কঘর। িালু্করা নাদ্ক মি্যরাঘত এই গঘন্ধর 
টাঘন ছুঘট আঘস। মহুয়ার িল ঘখঘয় ঘনশাতুর হঘয় পঘড় থাঘক গাঘছর 
দ্নঘি। জঙ্ঘলর দ্িতর ঘথঘক হারঘমাদ্নকার আওয়াজ ঘিঘস আসঘছ। 
ঘমেনা অন্যদ্দঘক হাঁটদ্ছল। রাই তার কনুইঘয়র কাঘছ আলঘতা িাপ দ্দঘয় 
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হাঁটঘত লাগল ঘসই শদে লষি কঘর। িীষণ মনখারাদ্প একটা সুর। ঘসই 
সুঘরর মাদকতায় সঘ্াদ্হত হঘয় এঘগাঘত থাঘক দু’জঘন। 

জঙ্ল ঘরখাঘন েন হঘয়ঘছ, গাঘছর প্রকাণ্ড গুঁদ্ড়গুঘলা ঘরখাঘন হাত 
িরািদ্র কঘর আরও কাঘছ সঘর এঘসঘছ, ঘসখাঘন একটা দ্বশাল শাল 
গাঘছর গাঘয় ঘহলান দ্দঘয় বঘস আঘছ একজন মানুষ। ঘসই মদ্লন ঘঢালা 
ঘপাশাক, উসঘকা-খুসঘকা দাদ্ড়, বন্ধ ঘিাখ। ওরা ঘর সামঘন এঘস দাঁদ্ড়ঘয়ঘছ, 
মানুষটা ঘমাঘটই ঘটর পায়দ্ন। ঘমেনা এদ্গঘয় দ্গঘয় িাকঘত রায়। রাই বািা 
ঘদয়। ঘস িায় না এই সুরটা বািা পাক, ঘথঘম রাক। ঘবশ দ্কছুষিণ িুপ 
কঘর দাঁদ্ড়ঘয় থাকার পর ঘিরার পথ িঘর তারা। দূঘর পাহাঘড়র উপর 
ঘথঘক গাছ কাটার ইঘলকদ্ট্রক করাঘতর শদে ঘশানা রাঘছে। মাথার উপর 
দ্দঘয় িাকঘত িাকঘত িানা ঘমঘল উঘড় রায় একঘজাড়া দ্পউকাঁহা পাদ্খ। 
দুপুর গদ্ড়ঘয় দ্বঘকল নামঘছ। গনগঘন ঘরাদ নরম হঘয় ঘগঘছ। লালঘি 
ঘসানাদ্ল সূর্যটা আকাঘশর একঘকাঘণ ঘগাঁত্তা ঘখঘয় �ুলঘছ। আবার ঘসই 
দ্মদ্টি মায়াবী গন্ধ। ঘবলাঘশঘষর নরম ঘরাদ গাঘয় ঘমঘখ ওরা ঘবদ্রঘয় আঘস 
জঙ্ঘলর বাইঘর। খাদ্নক এদ্গঘয় ঘদঘখ খাড়াইঘয়র মুঘখ দাঁদ্ড়ঘয় আঘছন 
দ্সস্টার জুদ্লয়া। ঘিাঘখমুঘখ উৎকণ্ার ছাপ পেটি।

মঘন মঘন প্রমাদ গুনল রাই। দ্নশ্চয়ই না বঘলকঘয় িঘল আসার জন্য 
বকা শুনঘত হঘব। ওপঘর উঘি এঘস আঘগই দ্নঘজঘদর সািাই গাইঘত 
রাঘব, তার আঘগই দ্সস্টার জুদ্লয়া অদ্স্র কঘণ্ বঘল উিঘলন, “সব্যনাশ 
হঘয় ঘগঘছ!”

িমঘক উিল দুজঘনই। কথাটা বঘলই দ্সস্টার জুদ্লয়া দ্পছন দ্িঘর 
হাঁটা শুরু কঘরঘছন। অবশ্য ঘসটাঘক হাঁটা না বঘল ঘছাটা বলঘল বাহুল্য 
হয় না। রাই এবং ঘমেনা রীদ্তমঘতা দ্হমদ্শম ঘখঘয় রাঘছে তাঁর সঘঙ্ তাল 
ঘমলাঘত। অবঘশঘষ রখন তারা ঘসই ি্যাকদ্সঘনশন ক্যাঘম্র সামঘন এঘস 
ঘপঁছল, িাদ্রদ্দক ঘকমন ঘরন দ্নস্তব্ধ হঘয় আঘছ। একটু আঘগর ঘসই উছেল 
প্রাণবন্ত পদ্রঘবঘশর সঘঙ্ এই থমথঘম আবহাওয়ার ঘকাঘনা দ্মল ঘনই। 
দূঘর একজন ঘদহাদ্ত মদ্হলা দু’হাঘত বুক িাপঘড় কাঁদঘছ। তার দ্বলাঘপর 
আওয়াজ এই িাপা দ্নস্তব্ধতাঘক িােিুর কঘর দ্দঘছে। দ্সস্টার জুদ্লয়াঘক 
দু-দ্তনবার প্রশ্ন করার পর দ্তদ্ন একটু ঘকঘট ঘকঘট রা উত্তর দ্দঘলন তাঘত 
ঘবা�া ঘগল এই মদ্হলার ঘছঘল ঘখলঘত ঘখলঘত জঙ্ঘলর দ্িতঘর ঢুঘক 
দ্গঘয়দ্ছল। কম্াউঘন্র দ্িতর ঘবশ দ্কছুষিণ ঘখাঁজাখুঁদ্জ কঘর না পাওয়ায় 
জঙ্ঘলর দ্দঘক ঘখাঁজ শুরু হয় এবং দ্কছুষিঘণর মঘি্যই ঘছঘলটার রক্তাক্ত 
িদ্ট পাওয়া রায়। সঘঙ্ আঘশপাঘশ থাবার ছাপ। এখনকার স্ানীয় মানুঘষরা 
এই ছাপ ঘিঘন। ঘবশ বঘড়া আকাঘরর মাদ্দ দ্িতা। রদ্দও জঙ্ঘল ঘঢাকার 
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সাহস কারুর হয়দ্ন এখনও। ঘরঞ্ারসাঘহঘবর আসার অঘপষিায় রঘয়ঘছ 
সবাই। সু্টঘিন্টঘদর ইঘতামঘি্যই হঘস্টঘলর মঘি্য ঢুদ্কঘয় ঘদওয়া হঘয়ঘছ। 
তঘব দরজার কাঘছ এখনও দ্িড় কঘর আঘছ দ্কছু স্ানীয় ঘলাকজন, 
কাঘছর দ্মশনাদ্র হসদ্পটাল ঘথঘক আসা ি্যাকদ্সঘনশন ক্যাঘম্র কম্যীরা 
আর ্ুঘলর দ্শদ্ষিকারা। 

জুদ্লয়া পুঘরা েটনা বণ্যনা করদ্ছঘলন। তাঁর ঘশষ কথাগুঘলা একটা 
রাদ্্রিক আওয়াঘজ িাপা পঘড় রায়। িাপা গজ্যন তুঘল জংলা সবুজ রঘের 
দ্জপ পাকদদ্ন্র রাস্তা ঘবঘয় এদ্গঘয় আসঘছ এদ্দঘকই। রাই বু�ল এটাই 
ঘরঞ্াঘরর গাদ্ড়। ‘ঘরঞ্ারসাঘহব‘ বলঘত ঘরমন মানুষঘক কল্পনা কঘরদ্ছল 
ঘস, ঘসই দ্হঘসব দ্মলল না। গাদ্ড় ঘথঘক ঘনঘম এঘলন ক্্যাঘমািজি দ্ট-
শাট্য এবং দ্জন্ স পদ্রদ্হত একজন পুরুষ। বয়স দ্তদ্রঘশর ঘকািায়, সুিাম 
ঘিহারা, দ্নপুণ হাঘত কামাঘনা দাদ্ড়ঘগাঁি। ঘিাখ ঘথঘক সানগ্াস খুঘল দ্তদ্ন 
এদ্গঘয় এঘলন রাইঘয়র দ্দঘকই। িম্যাল গলায় দ্জঘঞেস করঘলন, “হ্যাঘলা, 
মাইঘসলি অদ্িঘষক রাঘিার। আদ্ম এই ঘরঘঞ্র দাদ্য়ঘত্ব আদ্ছ। দ্প্রদ্সিপ্যাল 
ম্যািাম ঘকাথায় আঘছন জানঘত পাদ্র?” 

দ্সস্টার মাদ্রয়া এদ্গঘয় এঘলন। মুঘখ ঘকাঘনা কথা বলঘলন না। তাঁর 
ঘিাঘখমুঘখ তখনও আতঙ্ দ্বরাজ করঘছ। 

“ম্যািাম, প্রথঘম িদ্টটা ঘক ঘদঘখ?” 
মাদ্রয়াঘক উত্তর দ্দঘত হল না। দ্িঘড়র মঘি্য ঘথঘক একজন অল্পবয়দ্স 

ঘছঘল এদ্গঘয় এল। অদ্িঘষক ঘিাঘখর ইশারায় তাঘক বলল জায়গাটা 
ঘদদ্খঘয় দ্দঘত। দ্সস্টার মাদ্রয়া হিাৎ ঘরন সংদ্বৎ দ্িঘর ঘপঘয় তৎপর হঘয় 
উিঘলন। রিস্ত গলায় বাদ্কঘদর উঘদিঘশ্য বলঘলন, “গাল্যস, ঘতামরা দ্িতঘর 
রাও। ঘিান্ট স্ট্যান্ দ্হয়ার। দ্লেজ।”

***

রাত গিীর হঘয়ঘছ। পাহাদ্ড় অঞ্চঘল রাঘতর একটা দ্নজস্ব শদে থাঘক। 
দ্�ঁদ্�র িাক, রাতিরা পাদ্খর কক্যশ আওয়াজ, পাহাদ্ড় এবঘড়া-ঘখবঘড়া 
ঘগমট্র্যাক িঘর বন্য পশুঘদর কাছাকাদ্ছ ঘকাঘনা নুদ্নঘত জল ঘখঘত রাওয়ার 
শদে— সব দ্মঘলদ্মঘশ একটা অদু্ত পদ্রঘবশ। অন্যদ্দন ঘসই শদেটা িীষণ 
আরাম ঘদয় রাইঘক। দ্কন্তু আজ ঘসই একই শদে তার মঘন িীষণ অস্বদ্স্তর 
জন্ম দ্দঘছে। তার ঘসই দ্প্রয় কাঘির জানালা দ্দঘয় উঁদ্ক দ্দঘতই ঘর িাপ িাপ 
বন্য অন্ধকার ঘিাঘখ পঘড়, বার বার মঘন হঘছে ঘসখাঘন বুদ্� একঘজাড়া 
জ্বলজ্বঘল হলুদ ঘিাখ অঘপষিা করঘছ মুহূঘত্যর অসাবিানতার। দূঘর ্ুঘলর 
ঘিৌহদ্দির একদম ঘশঘষ আগুন ঘিাঘখ পড়ঘছ। ঘসখাঘনই ক্যাম্ কঘর 


