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ভূ কম িো

শছোমটোমের গল্প শলখোর িোজটো খুব শেোজো নয় বমলই আমোর 
মমন হয়। িোরণ শছোমটোমের গল্প কলখমত বমে আমগ কনমজর 
মনটো শছোমটোমের মমতো িমর কনমত হয়, শছোমটোমের মমতো 
িমর শভমব বুঝমত হয় শছোমটোমের িী ভোমলো লোগমত পোমর।

অমনমিই বমলন এই প্রজমমের কিম�োর-কিম�োরীরো 
বই পমড় নো। কিন্তু এই িথোটো পুমরোপুকর কিি বমল 
আমোর মমন হয় নো। িোরণ এটো পুমরো কিি হমল ক�শু-
কিম�োর পকত্রিোগুমলো এত তুমুল জনকপ্রয় হত নো 
আজমির রুমগ েোঁকড়ময়ও। প্রকত বছর নতুন নতুন ক�শু-
কিম�োর পকত্রিোর আত্মপ্রিো� ঘটত নো এত কবপুলভোমব। 
তমব এটোও কিি শর বত্যমোমনর এই দ্রুততোর রুমগ 
শছমলমমময়মের িোমছ কবমনোেমনর অপ�ন অেংখ্য। তোই 
বইময়র মোি্যমম তোমের আনন্দ কেমত হমল, েোেো পোতোর  
িোমলো অষিরমের  েোমথ তোমের বনু্ধত্ব গমড় তুলমত হমল 
তোমের ভোমলোলোগোর মমতো িমর কিছু কলখমত হমব। 

শছোমটোমের গল্প কলখমত শগমলই আকম আমগ কনমজর 
স্মৃকত হোতমড় মমন িরোর শিষ্ো িকর শর আকম আমোর শ��ব 
ও শিম�োরিোল কিি শিমন গল্প পড়মত ভোমলোবোেতোম, 
আমোর েমবয়কেরোই বো শেেময় শিমন গল্প পড়মত িোইত। 
খুব স্পষ্ভোমবই আমোর মমন পমড় আকম এবং আমোর 
েমবয়কেরো শিম�োরিোমল শর িরমনর গল্প েবমিময় পছন্দ 
িরতোম তো হল ভময়র গল্প আর রহে্য-গল্প। রূপিথো 
আর অদু্তুমড় কেকরমজর গল্পও কছল ভীষণ কপ্রয়। বত্যমোমন 
আমোর পকরকিকত-বমৃমতে শর েিল ক�শু ও কিম�োররো রুক্ত, 
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তোমের েোমথও িথো বমল শেমখকছ ওরো বমল শর ভময়র 
গল্প, ি্যোন্োকে গল্প— এগুমলো ওমের শবক� আিষ্যণ িমর। 
আর শেই িোরমণই আকম শছোমটোমের শলখো কলখমত শগমল 
এিটু শবক� প্রোিোন্য কেই শভৌকতি, রহে্য বো ি্যোন্োকে 
ঘরোনোমি।

কিম�োরমের ভয় ও আশ্চর্য আট বইকটর শবক�রভোগ 
গল্পই হয়মতো শভৌকতি নয় অমলৌকিি বো নয়মতো ি্যোন্োকে 
ঘরোনোর কিিই, তমব এর পো�োপোক� আকম এই বইমত 
এমন িময়িকটও গল্প রোখোর শিষ্ো িমরকছ শরগুমলো কিম�োর 
মনস্তত্ত্বমি স্প�্য িমর তোমের এিটো পমজকটভ শমমেজ 
কেমত পোরোর উপরুক্ত। শিম�োরিোলই শছমলমমময়মের মনন 
গিমনর েব্যোমপষিো গুরুত্বপূণ্য েময়। তোই আকম শিষ্ো িমরকছ 
প্রকতটো গমল্পর মোি্যমম এমন এিটো বোত্যো তুমল িরমত রো 
কিম�োরমবলোর মনন গিমন এিকট পমজকটভ একলমমন্ শরন 
হমত পোমর।

রকেও এ বই মূলত ক�শু ও কিম�োরমের জন্যই শলখো তবুও 
এ বই শেই বমড়োরোও পড়মত পোমরন রোঁরো বইময়র পোতোয় 
আজও খঁুমজ কনমত িোন এি টুিমরো শছমলমবলো বো শমময়মবলো । 
আকম অমপষিমোন রইলোম এই বইময়র ক�শু-কিম�োর পোিি-
পোকিিো ও কিম�োর-মন কনময় শবঁমি থোিো ‘বমড়োমোনুষ’ পোিি-
পোকিিোমের প্রকতকরিয়ো পোবোর আ�োয়। শছোমটোমের জন্য 
প্রথমবোর এিটো শগোটো বই কলখলোম, তোই এই িোজটো আমোর 
জন্য ভীষণ শস্প�োল। শছোমটোমের ভোমলো লোগোমনোর পরীষিোয় 
পো� িরলোম নো শিল িরলোম এবোর েময়ই শেটো বলমব । 
                        

কবনীত,
পল্লবী শেনগুপ্ত
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নয়নরো আজ এমে শপঁমছমছ েুলুিপুমরর বোকড়মত, মোমন 
শেম�র বোকড়মত। এটো আেমল ওর মোমোবোকড়। কিন্তু শছোমটোমবলো 
শথমি এটোমি শেম�র বোকড় বমলই শজমন এমেমছ ও। মো’ও 
বমলন শেম�র বোকড়, মোমোরোও তোই বমলন। মোকেরোও বমলন। 
তমব মোমোবোকড় মোমন এটোও ওর আেল মোমোবোকড় নো। ওর 
আেল মোমোবোকড় শতো িলিোতোয়। ওর কনমজর বোকড়র শথমি 
ে� কমকনট েূরমত্ব। এটো হল কগময় ওর মোময়র শেম�র বোকড়। 

প্রকত বছর এখোমন এিবোর িমর আমে ওরো। মূলত 
�ীতিোমল। এই বোকড়মত থোমিন মোময়র েুই িোিো। 
নয়মনর েোেু, মোমন মোময়র বোবো িোিকর িরমতন কেকল্লমত। 
তোই মো-মোমো-মোকেরো কেকল্লমতই বমড়ো হময়মছন। আর েোেু 
করটোয়োরমমমন্র পর িলিোতোমতই বোকড় িমর রময়মছন। কিন্তু 
েোেু কেকল্ল বেকল হবোর আমগ ওঁরো েবোই এখোমনই থোিমতন। 
তোই মোময়মেরও এই বোকড়র প্রকত এি অমমোঘ টোন।

নয়মনরও শছোমটো শথমিই এই বোকড়মত আেমত ভোকর 
ভোমলো লোমগ। িী েুন্দর শখোলোমমলো প্রিমৃ কতর মোঝখোমন 
বমড়োেমড়ো কতনতলো এিটো বোকড়। তমব এই বোকড়মত আেোর 
ওর প্রিোন আিষ্যণ শছোমটো শথমিই কছমলন কিকনেোেু। কিকনেোেু 
কছমলন মোময়মের এি েুঃেম্পমি্যর েোেু। মোময়মেরও েোেু, 
কিন্তু তবুও নয়নরোও তোঁমি েোেুই বলত। কমটকমমট হোেমতন 
েোকড়মগোঁমির জঙ্গমলর িোঁি কেময়। বোকড়র অমনমি বলমতন 
উকন নোকি পোগলোমট। ভুলভোল বমিন। তোই ওনোর েোমথ 
বমড়ো এিটো শিউ কম�ত নো। কিন্তু নয়মনর শিন শি জোমন 

শেয়োমলর ওপোমর
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খুব ভোমলো লোগত ওনোমি। িী েুন্দর মজোর মজোর গল্প 
বলমতন। রূপিথোর নোনো গল্প। আবোর ইকতহোমেরও নোনো 
গল্প। িখনও রোমোয়ণ-মহোভোরমতর নোনো ঘটনোই গমল্পর ছমল 
বলমতন। তমব হ্যোঁ, কিছু কিছু অেংলগ্ন িথো কতকন বলমতন 
বমট। শরমন এিবোর নয়ন তোমি কজজ্োেো িমরকছল, 

“আচ্ো কিকনেোেু, এই শর এবোকড়র শলোিজন শিউ শবক� 
শতোমোর েোমথ িথো বমল নো, তোমত শতোমোর খোরোপ লোমগ নো? 
এিো এিো লোমগ নো?”

প্রমনের উতেমর েোেু শহমে বমলকছমলন 
“নো শগো, েোেুভোই। এিো শিোথোয়? আমোর বোবো-মো আমছন, 

আমোর বউ আমছ। ওরো েবোই আমোর েোমথ গল্প িমর শতো।” 
“িুে! িী শর বমলো তুকম। শতোমোর বোবো-মো শতো িমবই 

মমর শগমছন। আর শতোমোর বউ! আকম শতো মোময়র মুমখ 
শুমনকছ শতোমোর কবময়র এি বছমরর মমি্যই নোকি শতোমোর 
বউ মোরো শগকছমলন।”

“শতোমোয় শি বলল শর মোনুষ মোরো শগমল বো তোরো এ 
েুকনয়ো শথমি িমল শগমল তোরো আর িথো বলমত পোমর নো?”

“হ্যোঁ পোমর নো-ই শতো। আমোমের পোড়োর মুখোকজ্যআংমিল 
শতো মোরো শগমছন গত বছর। িই কতকন শতো আর িথো বলমত 
পোমরন নো িোমরোর েোমথ। কতকন শতো হোকরময়ই শগমছন। শিউ 
শেখমত পোয় নো তোঁমি।” 

“নো শর েোেু, তো নয়। রোরো এই পমৃকথবী শছমড় িমল রোয়, 
তোরো বোে িমর অন্য এিটো পমৃকথবীমত। এই পমৃকথবী আর শেই 
পমৃকথবীর মমি্য ব্যবিোন শুিু এিটো স্ফকটমির শেয়োমলর। ওই 
শেয়োল অবকি শপঁছমত পোরমলই আবোর েবোইমি কিমর শেখো 
রোয়। আকম শতো শেখমত পোই। এই বোকড়র মমি্য ম্যোকজি 
আমছ। আকম তোই শেখমত পোই ওমের। কিন্তু...” 
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“কিন্তু িী? বমলো িী?”
“মোমঝ মোমঝ মমন হয় ওমের আকম নো শেখমত শপমলই 

শবোি হয় ভোমলো হত।” 
“শিন, কিকনেোেু? ওঁরো শতো শতোমোর কনমজর শলোি। 

তোহমল এরিম শিন বলছ?”
শিন শেকেন কিকনেোেু িথোটো বমলকছমলন শে-িথো আর 

জোনো হয়কন নয়মনর। কিকনেোেুর িথোবোত্যো শুনমত শপময় 
শগকছমলন শছোমটোকেেো মোমন মোময়র শছোমটোিোকি। কতকন এমে 
ওনোমি ভৎ্যেনো িমর বমলকছমলন, 

“আবোর? মোমোবোবু, আপকন আবোর ওেব আমবোল-
তোমবোল বিমছন? এই বোচ্োটোর মোথো খোমচ্ন? আপনোর কি 
শিোমনো বুকদ্ই শনই?”

তোরপর নয়মনর হোত িমর কহড়কহড় িমর শটমন কনময় 
শগকছমলন শছোমটোকেেো। িমি কেময় বমলকছমলন ওই পোগমলর 
েোমথ আর িথো নো বলমত। 

শেবোরটো পুমরো ছুকটমতই েিমল নয়নমি খুব শিোমখ 
শিোমখ শরমখকছল রোমত ও আর কিকনেোেুর খপ্পমর নো পমড়। 
ক্োে কেমক্সর শছমল, এেব ভুলভোল িথোয় মোথোটো কবগমড় 
শরমত িতষিণ!

নয়ন শভমবই কনময়কছল পমরর বোর এমে ও কিকনেোেুর 
শথমি কিি শজমন শনমব শিন ওঁমের েোমথ শেখো নো হমলই 
ভোমলো হত বলমলন উকন। কিন্তু শে জোনো আর হয়কন। িোরণ 
শেবোর ওরো ছুকট িোকটময় শিরোর মোে খোমনমির মমি্যই 
এিকেন এমে শপঁমছকছল কিকনেোেুর মমৃতু্যেংবোে। 

“আমোরও েকত্য খুব িষ্ হমচ্ শগো। এ বোকড় কবকরি হময় 
রোমব ভোবমতই পোরকছ নো।” মোময়র গলোয় ভোবনোর েুমতোটো 
কছঁড়ল নয়মনর।
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হ্যোঁ, কবকরি হময় রোমচ্ এই বোকড়। এটোই ওমের শ�ষ 
আেো এখোমন। তোই েবোর শব� মন খোরোপ। 

মো আর শছোমটোেোেু মোমন নয়মনর মোময়র শছোমটোিোিো 
এখন বমেমছন বোকড়র স্মৃকতিোরণোয়।

“হ্যোঁ শর, এই বোকড় কঘমর িত স্মৃকত শর ছকড়ময় আমছ। 
কিন্তু শমজেো আর শমজবউকে েু’জমনই পর পর িমল শগমলন। 
শতোর শছোমটোিোকির �রীরও ভোমলো নো। আর বড়েো, মোমন 
শতোর বোবো শতো এখোমন আর কিরমবনও নো। শছমলমমময়মেরও 
েিমল নোনো �হমর কনমজমের মমতো শেটল্ ি। আমরো এই 
েুই বুমড়োবুকড় এই বোকড় আগমল িী িমর বমে থোকি বল এই 
পোড়োগোঁময়!”, বলমলন শছোমটোেোেু। 

“হ্যোঁ, তো-ও কিি।” মো েম্মকত জোকনময় ঘোড় নোড়মলন। 
নয়ন েব শুনমছ িুপিোপ। কিছুই বলমছ নো। ও শুিু 

অমপষিোয় আমছ েিমলর ঘুকমময় পড়োর। তোরপরই আজ 
িোমজ নোমমব ও। শিউ বুঝমতই পোরমছ নো নয়মনর মমনর 
কভতর িী িলমছ। শিবলমোত্র নয়নই এিো জোমন িোর বছর 
আমগ কিকনেোেুর মুমখ শ�োনো িথোটো আজও মমনপ্রোমণ িতটো 
কবশ্োে িমর ও। 

২

রোত এখন গভীর। িোরকেি কনস্তব্ধ। েবোই ঘুকমময় পমড়মছ। 
নয়ন পো কটমপ কটমপ নোমল কবছোনো শথমি। 

নয়মনর িোমন বোজমছ িোর বছর আমগ বলো কিকনেোেুর 
শেই িথো। এই বোকড়মত নোকি ম্যোকজি আমছ। শেই ম্যোকজি 
খোকটময় মমর রোওয়ো মোনুষমের িোছোিোকছ শপঁমছ রোওয়ো রোয়। 

নয়নমিও শপঁছমত হমব। ওমি শপঁছমত হমব রঙ্গমনর 
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শমৌ করি�ো িমর শরমত শরমতই শভমব কনল কিি িী বলমব 
করয়োমি। করয়োর বোবো নোকি কেকরয়োমল পোট্য শপময়মছ। শেই 
কনময় িত িথো!

হুঁহ্ !
গরমমর ছুকট পড়োর আমগ শ�ষ শরকেন ্ুল হল, শেকেন 

করয়োর শে িী গল্প!
“জোকনে, আমোর বোবো কেকরয়োমল পোট্য শপময়মছ। ঋকষিুমোর 

শর কেকরয়োলটোমত অ্যোক্টং িমরন, শেই কেকরয়োলটোয়।”
শুমন শতো েিমলর িষুি এমিবোমর িড়িগোছ। ইরোবতী 

বোকলিো কবে্যোলময়র ক্োে এইমটর েব শমময়গুমলো ঋকষিুমোমরর 
ভীষণ ি্যোন। অমন েুন্দর শেখমত এিখোনো নোয়মির ি্যোন 
হমব নো শতো আর িী হমব কটন-এজোর শমময়রো! উফ্ ফ্  িী 
শেখমত! উফ্ ফ্  িী অকভনয়!

এমহন ঋকষিুমোমরর েুপোরকহট কেকরয়োল ‘অবুঝ মন’-এ 
করয়োর বোবো অ্যোক্টং িরমবন এটো শুমনই কবগকলত হময় শগকছল 
ওমের গ্রুমপর বোকি বনু্ধরো।

“এই েকত্য বলকছে! েকত্যই িোিু ঋকষিুমোমরর েোমথ 
অকভনয় িরমবন?” িোন এঁমটো িরো হোকে শহমে বলকছল 
পোরকমতো।

“হ্যোঁ, িরমব শতো।” শব� গমব্যর হোকে শহমে জবোব 
কেকচ্ল করয়ো।

“এই শ�োন নো, মোমন এিই কেমন থোিমবন িোিু আর 
ঋকষিুমোর?” এই প্রনেটো িমরকছল েীপোকল।

ঢমপর িপ
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“এিেম থোিমব। আমর, শতোরো কিন্ো িকরে নো। আকম 
বোবোমি বমল শেব ছকব তুলমত এিেোমথ ঋকষেো’র েোমথ। 
আকম ছকব শপোস্ট িমর শেব। শতোরো শেমখ কনে।” কবজকয়নীর 
মমতো হোেমত হোেমত জবোব কেময়কছল করয়ো।

শমৌ এমিবোমর েহ্য িরমত পোরকছল নো শগোটো ব্যোপোরটো। 
ঋকষিুমোর এমিবোমর ‘ঋকষেো’ হময় শগমছ করয়োর! ইরোবতী 
বোকলিো কবে্যোলময়র ক্োে এইট শেি�ন কে-এর িোস্ট্যগোল্য শমৌ 
আর শেমিন্ডগোল্য করয়ো। েু’জমনর মমি্যই েোরুণ শরষোমরকষ। 
েবেময় েু’জন শিষ্ো িমর েু’জনমি ছোকপময় রোবোর। শমৌ 
িোস্ট্য আর করয়ো শেমিন্ড হমলও নম্বমরর ব্যবিোন থোমি খুবই 
েোমোন্য। শমৌ খুব ভময় ভময় থোমি। এই বুকঝ করয়ো িমর 
শিলল ওমি, এই বুকঝ টপমি শগল! 

আেমল করয়োটো শিষ্োও শতো তো-ই িোলোয়। েবেময় িোন্দো 
শমৌমি ছোকপময় রোবোর। শমৌ কিছুমতই মোনমত পোরমব নো িখনও 
করয়ো ওমি শিোমনোকেমি টপমি শগমল। কিন্তু হিোৎ িমর কিি 
শেটোই হল। িীভোমব শরন ওর বোবো িোন্স শপময় শগল কেকরয়োমল! 
আর অমকন বোকি বনু্ধমের শিোমখ েুম িমর শস্প�োল হময় শগল ও। 

েোরো গরমমর ছুকটটো অ�োকন্মত শিমটমছ শমৌময়র। কিচু্ 
ভোমলো লোগকছল নো। এমনকি শিভোকরট বোটোর্ি আইেকরিমও 
মুমখ কবস্বোে লোগকছল। শুিু বোরবোর মমন হকচ্ল, এইভোমব 
করয়োটো বোকজমোত িমর কেল, আর ও কিচু্ িরমত পোরল নো!

কিন্তু েব িমষ্রই শতো এিটো শ�ষ থোমি। ভগবোন 
েবোরই িোি শ�োমনন। তোই শতো হুট িমর শমৌময়র জীবমন 
ঘমট শগল িমৎিোরটো।

নষিত্র ি্যোমনমল শরমন ‘অবুঝ মন’ কেকরয়োলটো কহট 
শতমনই কবটো বোংলো ি্যোমনমলর কহট কেকরজ ‘গল্প জীবন’। এই 
কেকরজটোমত এি-এিটো শগোটো েপ্তোহ জুমড় িমল এি-এিটো 
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গল্প। কবকভন্ন শলখিমের শলখো গল্প এখোমন শেখোমনো হয়, কবকভন্ন 
অকভমনতোরোও অকভনয় িমরন। ইেোকনং ‘গল্প জীবন’ কেকরমজ 
শেখোমনো হমচ্ নতুন শলখিমের গল্প, আর শেখোমনই পরপর 
েুমটো গল্প কনব্যোকিত হময়মছ অবনীবোবু, মোমন শমৌময়র বোবোর।

অবনীবোবু অব�্য শলখোমলকখমত খুব নতুনও নো। অমনি 
পত্রপকত্রিোয় শব� কিছুকেন িমর কলখমছন কতকন। েু-কতনমট 
বইও আমছ। রো’ই শহোি, অবনীবোবুর শলখো িোরোবোকহি 
কহমেমব মমনোনীত হওয়োয় কতকন রত নো খুক� হময়মছন, তোর 
শিময় শবক� আহ্োকেত তোঁর শমময়। উফ্ ফ্ , শমৌ শতো ভোবমতই 
পোরমছ নো, এভোমব করয়োমি জবোবটো শেবোর েুমরোগ এমে 
রোমব! গরমমর ছুকট শ�ষ হমত আর মোত্র েোতটো কেন, আর 
তোরও আমগ, মোমন কিি েু’কেন পমরই শমৌময়র জমেকেন। 
প্রকতবোর জমেকেমন েব বনু্ধমের ও শিোমনই কনম্রিণ িমর, 
এবোরও তোই-ই িরমব। শুিু করয়োমি বোকড়মত কগময় বমল 
আেমব। শমৌ বোবোর িোমছ শুমনমছ তোঁর গল্পটোয় নোয়মির 
িকরমত্র অকভনয় িরমবন পোকরজোত শেন। করয়োর বোকড় রোবোর 
আেল লষি্য এই খবরটুিু শুিু ওর িোমন তুমল শেওয়ো।

ঋকষিুমোর শরমন পপুলোর, পোকরজোতও তোই। পোকরজোত 
শবক� ভোমলো, নো কি ঋকষ শবক� ভোমলো এই কনময় শতো বনু্ধমের 
মমি্য কিমবমটর অন্ শনই। আর শেই পোকরজোতই এবোর 
শমৌময়র বোবোর শলখো গমল্প অকভনয় িরমবন! ভোবমতই শরোমোঞ্চ 
হমচ্! নোহ্ , এই খবরটো শিোমনোভোমবই শিোমন শেওয়ো েম্ভব 
কছল নো করয়োমি। এই িোমোিোেোর খবরটো শপময় িীভোমব 
করয়োর মুখটো িুন হয় শেটোই শতো শেখমত িোয় শমৌ।

খুব বমড়ো বমড়ো িথো বমলকছকল নো! শন, েোমলো এবোর। 
িল্পনোয় শরন করয়োর ি্যোিোম� মুখটো শেখমত পোমচ্ শমৌ। 
উফ্ ফ্ , আনমন্দ বুিটো িুিপুি িরমছ ওর!
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“তোর মোমন তুকম কি বলমত িোইছ? শতোমোর ওই মরো গোঁইয়ো 
শবোমনর অপয়ো, িোলতু শমময়টো এখন শথমি এখোমন এমে 
থোিমব?” প্রোয় কিৎিোর িমর উিল েীমো। বউময়র এই 
রণিণ্ডী রূপটোমি েব েময়ই খুব ভয় পোয় তমপন। রথোরীকত 
ও তোই শব� নোভ্যোে হময় পড়ল। এিটু হোত িিমল বলল,

“শেমখো েীমো, আমরো ছোড়ো কপউময়র আর শি আমছ 
বমলো? তো ছোড়ো, তুকম বুকলর িথোটোও শভমব শেমখো। কেন কেন 
শমময়টো শিমন কখটকখমট হময় রোমচ্। েবেময় েব কিছুমত 
ঝোমমলো িমর। আর িোক্তোর শর-িথো বমলকছমলন শেটো েকত্য 
হমল কপউ এমল শতো ওর পমষিও ভোমলো হমব শেটো।”

“তুকম িুপ িমরো! আকম েোি বমল কেকচ্ ওই শমময়মি আকম 
আমোর েংেোমর কিছুমতই জোয়গো শেব নো। এমকনমতই অপয়ো, 
কিকঙ্গ শমময় এিটো। বোপ-মো’শি শখময় বমে আমছ! আর তোর 
মমি্য শগমঁয়ো আর িোলতু। আমোর বুকলর েোমথ ও থোিমল আমোর 
শমময়র ওপর িুপ্রভোব পড়মব। গ্রোমমর ্ ু মল পড়ো এিটো আনস্োট্য 
শমময়। নো পোমর ইংকরকজমত িথো বলমত, নো জোমন িকম্পউটোর, নো 
জোমন ভোমলো আেব-িোয়েো। রোতকেন এরিম এিজমনর েোমথ 
থোিমল আমোমের বুকলও শতো ওরিমই হময় রোমব। আকম কিচু্ 
জোকন নো, তুকম ওর অন্য কিছু ব্যবস্ো িরমব, ব্যে!”

েুমেোম িমর ভোরী পো শিমল িমল শগল েীমো। শেোিোর 
ওপমর ঝুম শমমর বমে রইল তমপন। মমন পমড় রোমচ্ 
অমনি পুমরোমনো িথো। রূপো তমপমনর েুঃেম্পমি্যর কপেতুমতো 
শবোন। শছোমটোমবলোয় বোবো-মো শি হোকরময় তমপনমের বোকড়মত 

িোলতু
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থোিমত এমেকছল ও। কতনিুমল আর শিউ কছল নো ওর। 
তমপমনর শথমি েু’বছমরর শছোমটো কছল রূপো। তমপন তখন 
পমনমরো, আর রূপো শতমরো। আেোর অল্পকেমনর মমি্যই েোেোর 
খুব ন্যোওটো হময় শগকছল ও। তমপনও ভোকর ভোমলোবোেত 
রূপোমি। এিেোমথই বমড়ো হময় উিকছল ওরো। শেখমত 
শেখমত এি েময় কববোহমরোগ্যো হময় উিল শে। পোত্র কনমজই 
পছন্দ িমরকছল। তমপমনর মো শছমলর বোকড়মি বমলকছমলন,

“আমোমের শতো খুব শবক� েোমথ্য্য শনই। তোই শবক� খরি িরমত 
পোরব নো।” েোমথ েোমথ শেকেন প্রকতবোে িমর উমিকছল রূপো।

“শতোমরো খরি িরমব শিন? আমোয় শলখোপড়ো ক�কখময়ছ। 
এবোর েব েোকয়ত্ব আমোর কনমজর। আকম শতো িোিকর িকর।”

ততকেমন কনমজর শরোগ্যতোমতই শছোমটোখোমটো এিটো িোিকর 
শজোগোড় িমরকছল রূপো। কনমজর কবময়র রতটুিু প্রময়োজন েব 
িমরকছল কনমজই। িোমরোর শথমি এিটো টোিোও শনয়কন। 
তমপমনর মমন পমড়, প্রোয়ই মো বলমতন,

“রূপো আমোর েোষিোৎ লক্ষ্মী। ওর মমি্য খুব ভোমলো ক�ষিো আর 
েং ো্র আমছ। ও শর বোকড়মত রোমব শেখোমনই আমলো িমর রোখমব।”

েকত্যই হময়ওকছল তো-ই। কবময়র পমর ওর বমরর 
ব্যোবেোয় খুব উন্নকত হময়কছল। শব� পয়েোর মুখ শেমখকছল 
ওরো। কিন্তু হিোৎ শিোথো শথমি শর িী হময় শগল! কবময়র 
বছর িোমরমির মোথোয় রূপোর শিোমল এল কপউ। আর 
শমময়র জমমের এি বছমরর মমি্যই মোরো শগল রূপোর স্বোমী 
রতন, এিটো পথ-েুঘ্যটনোয়। তোরপর শথমি শমময়মি কনময় 
এিোই লড়কছল রূপো। কিন্তু িময়ি মোমে আমগ, শমময়র 
বোমরো বছমরর জমেকেমনর কিি আমগর কেন রূপোর হিোৎ 
িমর ম্যোকেভ হোট্য অ্যোটোি। হোেপোতোমল কনমত কনমতই েব 
শ�ষ। তোরপর শথমিই অমনমি বলমত শুরু িমরমছ এই 
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কপউই নোকি অপয়ো। জমমে এি বছমরর মোথোয় বোপমি 
শখল, আর বোমরো বছমরর জমেকেমনর আমগর কেন মো’শি। 
আেমল রূপোরো থোমি এি মিস্ েল এলোিোয়। শেখোনিোর 
মোনুষজনমের কিন্োভোবনো কিি িলিোতো বো অন্য শিোমনো বমড়ো 
�হমরর শলোিমের মমতো নয়। তোই এমন িরমনর িথোবোত্যোর 
েমু্মখীন শবক� হমত হমচ্ কপউমি। শমময়টো শভমঙ রোমচ্ 
কভতমর কভতমর। ওইটুিু শমময়, ও কি এেব েইমত পোমর!

কপউময়র এখন শগোটো পমৃকথবীমত আপনজন বলমত 
এিমোত্র তমপন। আর শতমন শিউই শনই। এ অবস্োয় িী 
িমর কপউমি শিমল শেয় ও! শমময়টো শর বোরবোর বলমছ,

“মোমু, আকম শতোমোর িোমছ রোব।” 
কিন্তু েীমো শতো কপউমি শমমন কনমত এমিবোমর রোকজ নয়। 

িী শর িমর তমপন! এিটো েীঘ্যশ্োে শবমরোল ওর বুি শিমল। 
শেখো রোি িী হয়। আপোতত শতো এমে থোিুি শমময়টো। 
পমর নোহয় শভমবকিমন্ কিছু এিটো ব্যবস্ো িরো রোমব।

২

“কপউকেকে েকত্য েকত্য িমল রোমব, বোবোই?” বুকল এমে 
কজজ্োেো িরল তমপনমি। 

“হুম।” 
“শিন, বোবোই? কলিজ ওমি শরমখ েোও নো। আমোর ওমি 

খুব ভোমলো লোমগ।” বুকলর শিোখটো ছলছমল। শমময়র মুমখর 
কেমি তোিোল তমপন। কনমজর শমময়মিই আজিোল শিমন 
শরন অমিনো লোমগ ওর। মোত্র ছ’মোমে এত বেল শতো ভোবোই 
রোয় নো। অথি এই বুকলমি কনময়ই শতো শজরবোর থোিত 
ওরো। িোউমি েহ্য িরমত পোরত নো বুকল। িোমরোর িথো 
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শুনত নো। ই্ুমল কগময় শরোজ শিোমনো নো শিোমনো ঝোমমলো 
িরত। ক্োেমমটমের মোরত, তোমের কটকিন শিমড় কনত, বই 
কছঁমড় কেত। িতবোর শর কটিোররো শিমি পোকিময়মছন তমপন 
আর েীমোমি। ওয়োকন্যংও কেময়কছমলন গত বছর। 

“আপনোমের শমময়মি শিঞ্ িরমত নো পোরমল কিন্তু ওমি 
কটকে কেমত বোি্য হব আমরো। এরিম শমময়মি আমোমের 
্ুমল অ্যোলোও িরো েম্ভব নো।”

িথোটো শ�োনোর পরই নয় বছমরর শমময়টোমি কনময় শগকছল ওরো 
িোইল্ড েোয়িোয়োকট্রস্ট-এর িোমছ। েব শেমখশুমন কতকন বমলকছমলন,

“আজিোল ওয়োকি্যং শপমরন্েমের এিমোত্র বোচ্োমের 
অমনমির শষিমত্রই এমনটো হয়। ওমের মমি্য এিটো অদু্ত 
শলোনকলমনে িোজ িমর। ওরো তোর শথমিই শেলকি� হময় 
রোয়। িোমরোর েোমথ শিোমনোকিছু শ�য়োর িরো, িোমরোর েোমথ 
অ্যোিজোস্ট িরো— এেব ওরো পোমর নো। বুকলর শষিমত্রও 
শেই িরমনর েমে্যো হমচ্। আপনোরো ওমি শবক� িমর েময় 
শেবোর শিষ্ো িরুন। ওর এখন েরিোর শিোমনো েঙ্গী, রোর 
েোমথ ও কনমজর কিকলংে শ�য়োর িরমত পোরমব।”

কিন্তু বলমলই কি আর হয়! তমপন আর েীমো েু’জমনই 
শবেরিোকর অকিমে িোিকর িমর। কেমনর কেংহভোগ েময় 
বোইমরই িোমট ওমের। েু’জমনর িোমরোরই মোইমন খুব শবক� 
নয়। কিন্তু খরমির শতো শ�ষ শনই। বুকলর েোকম ্ ু ল, প্রোইমভট 
কটিোর, িকম্পউটোর ক্োে, নোমির ক্োে, বোকড়ভোড়ো, ভোমলো 
খোওয়ো-েোওয়ো। েু’জমন শরোজগোর নো িরমল েব েোমলোমনো 
শতো অেম্ভব হময় রোমব। 

“ও বোবোই, বমলো নো, কপউকেকে এখোমনই থোিমব শতো?” 
বুকল আবোর প্রনে িরমছ।

“তুকম কগময় শুময় পমড়ো, মো। আকম শেখকছ।” 
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এই কঝমিরো এিলো েুপুরগুমলোমত েবমথমি শবক� মন খোরোপ 
লোমগ শমঘনোর। কনমজমি আরও শবক� এিো লোমগ। িী েুন্দর 
ওই কেকল্ল �হরটোয় কছল ওরো। িত শলোিজন, ্ুমল িত 
বনু্ধ! েবকিছু শছমড় হুট িমর এখোমন িমল আেমত হল। 
এই িলিোতোয়। কনমজর পুমরোমনো ্ুল শছমড় ভরকত হমত 
হল নতুন ্ুমল। এখোমন শতো িোউমি ভোমলো িমর শিমনই 
নো শমঘনো। তমব ওর েব শথমি শবক� িষ্ হয় বোকপর জন্য। 
বোকপ শরোজ অকিে শথমি কিমর ওমি িত আের িরত, 
ওমি িত গল্প বলত। েুপুরমবলো িোকম্ম ওমি িত রূপিথোর 
গল্প বলত। কিন্তু এখন শেেব কিচু্ শনই আর। বোকপ, 
িোম্মো— েবোই রময় শগমছ শেই কেকল্লমত। মোম্মোম শজোর িমর 
ওমি এই িলিোতো �হরটোয় কনময় িমল এল। মোম্মোম শতো 
েোরোকেন অকিমে থোমি, আর েন্ধ্যোমবলোয় কিমরও ওর েোমথ 
শবক� গল্প িমর নো। হয় ঘুকমময় পমড়, নয়মতো এিগোেো িোইল 
কনময় বমে বমে িীেব িোজ িমর। শমঘনোর শর শিোখ শিমট 
জল আমে শেটো কি শবোমঝ নো মোম্মোম? কমকনমোকে, মোমন এই 
শমোটিো আর গোময় ঘোমমর গন্ধওয়োলো আয়োমোকেটোর িোমছই 
ওমি থোিমত হয় েোরোকেন। ওর শর এমিবোমর ভোমলো লোমগ 
নো ওই কমকনমোকের িোমছ থোিমত, শেটো কি মোম্মোম এিটুও 
শবোমঝ নো? আর বোকপ, িোম্মো? ওমেরও কি মমন পমড় নো 
শমঘনোর িথো? িতগুমলো কেন শতো হময় শগল! তবুও ওরো 
শিউ এিবোরও এল নো শতো শমঘনোমি শেখমত? ও শুমনমছ 
বোকপ আর মোম্মোর নোকি কিমভোে্য হমচ্। তোই নোকি ওরো 

শমঘনোর বোন্ধবী
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আলোেো থোিমছ এখন। কিমভোে্য মোমন িী শেটো আমগ নো 
জোনমলও এখন শজমন শগমছ শমঘনো। শেকেন এিটো কেমনমো 
শেখকছল কমকনমোকে আর ও ঘুমমর ভোন িমর পমড় কছল, আর 
তখনই ও শুমন কনময়মছ কিমভোমে্যর মোমনটো। রখন িোমরোর 
মোম্মোম আর বোকপর মমি্য খুব ঝগড়ো হয় আর তোরো আলোেো 
হময় রোয় তোমিই নোকি বমল কিমভোে্য। 

হ্যোঁ, শমঘনোর বোকপ আর মোম্মোমমর মমি্যও শতো ভীষণ 
ঝগড়ো হত। শেইজন্যই কি কিমভোে্য হমচ্ ওমের? কিন্তু এমত 
শমঘনোর িী শেোষ? ও শতো েবোর িথো শুনত, িোমরোর েোমথ 
‘িোইট’ িরত নো। কিন্তু তোহমল আজ ওমি শিন এত িষ্ 
শপমত হমচ্? শিোখ কেময় টপ টপ িমর জল পড়মছ শমঘনোর। 
শরোজ েুপুরমবলো এই েময়টোয় শরকলংমঘরো এই বোরোন্দোটোয় 
এিোই বমে থোমি ও পুতুল কনময়। কমকনমোকে কভতমর হয় 
ঘুমোয় নো হয় শজোমর কটকভ িোকলময় শেমখ। আর তোই আরও 
শবক� মন খোরোপ হময় রোয় ওর।

“এই শমঘনো, এই তুই আজও িোঁেকছে?” আিমিো গলোর 
আওয়োমজ িমমি তোিোল শমঘনো। েোমমন েোঁকড়ময় কমকটকমকট 
হোেমছ কতকতর। ওমি শেমখ মনটো এিটু ভোমলো হল ওর। 
কতকতর এর আমগও েু’কেন এমেকছল। এখোমনই িোছোিোকছ 
থোমি শিোথোও। পরমন ময়লো িরমনর জোমো। মোথোর িুল 
এমলোমঝমলো। কিন্তু েবেময় মুমখ শলমগ থোমি কমকষ্ হোকে। 
এই শমময়টো এর আমগও েু’কেন রখন এমেকছল তখনও ও 
শমঘনোমি িোঁেমতই শেমখকছল। তখন ওর মন ভোমলো িরোর 
জন্য নোনো মজোর মজোর িথো বলকছল শমময়টো। এই শরমন 
কতকতর নোকি হোওয়োয় উড়মত পোমর, ও নোকি গোমছর িোল 
িমর শেোল শখমত পোমর আরও িত িী। শব� মজো শপময়কছল 
শমঘনো ওর িথোয়।
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“কতকতর, জোকনে আমোর কিচু্ ভোমলো লোমগ নো। আমোর 
খুব এিো লোমগ। আমোর শতো শিোমনো বনু্ধ শনই এখোমন। 
বোকপর িথোও খুব মমন পমড়।” শভজো গলোয় বলল শমঘনো।

“িুর শবোিো, এিলো লোগমল কি শিউ িোঁমে নোকি! 
আমোরও শতো বনু্ধ শনই। তোই বমল কি আকম িোঁকে? আকমও 
শতো বনু্ধত্ব িমর কনময়কছ গোছ, পোকখ এমের েোমথ। তুইও তোই 
ির।” ভুরু নোকিময় বলল কতকতর। 

“আকম পোকখ, গোছ এমের েোমথ বনু্ধত্ব িরব িী িমর? 
ওমের েোমথ কি আকম গল্প িরমত পোরব নোকি!” 

“পোরকব শর। েব পোরকব। আকম ক�কখময় শেব।“
“েকত্য বলকছে তুই?” শেৌমড় কগময় কতকতরমি জকড়ময় 

িরল শমঘনো।
“আর তো ছোড়ো আকম শতো রইলোমই। খুব শবক� মন 

খোরোপ িরমল আমোর িথো মমন মমন ভোবকব, শেখকব আকম 
েোমমন হোকজর। আমোর শতোমি খুব পছন্দ হময়মছ শর, শমঘনো। 
শেখকব এিকেন আকম শতোর জন্য মুমিো ভরকত িমর আনন্দ 
খুঁমজ এমন শতোমি উপহোর শেব।” শমঘনোর িোমন কি�কি� 
িমর বলল এবোর কতকতর।

২

“িী! ভূত? পোগল হময় শগকছে তুই?” প্রোয় গমজ্য উিল করয়ো 
েরিোর, রোর এখন শব� নোমিোি হময়মছ ক�শু-মমনোকবে 
কহেোমব। করয়োর উলমটোকেমি বমে রময়মছ কমত্রো।

“তুই শতো জোকনে আমোর েোমথ অকজমতর এিেম বকনবনো 
হকচ্ল নো। তোই বোি্য হময় েব শছমড় এই �হমর িমল আেমত 
হল আমোয়। কিন্তু আমোর শমময়টো শর আমস্ত আমস্ত বড্ড 


