
কবিরাজ
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বেঙ্গল ট্রয়কো পোেললখোকশন



আমাদের কথা

েোংলো অনুেোদ সোলহখোত্য অভীক মুখো�োপোধ্্যোখোয়র নোম আজ 
বমো�োমুল� পলরল�ত একল� নোম।  নো, বল�খোকর স্তুলত করোর জন্য 
আমরো এই পোতোল�খোক বেখোছ লনইলন,েরং আগোমী কখোয়কল� শখোদের 
মখোধ্্য লদখোয় আমরো এই েইল�র বল�খোকর বল�নীর পলর�য়  করোখোত 
�োই তোখোদর সখোঙ্গ,যোরো আজও বকোন েই বকনোর আখোগ েইল�র 
প্রথম কখোয়কল� পোতো উখোটে, লেষয়েস্তুর �োলনক�ো পখোড় লনখোয়, 
তোরপর েইল�খোক পছন্ কখোর বকনোর লেষয়ল�খোত মনলস্র কখোরন। 

অভীক মুখো�োপোধ্্যোয়খোক যোরো বসোশ্যোল লমলডয়োখোত অনুসরে কখোরন 
তোরো ওনোখোক মূলতঃ রোজননলতক লেখোলেষক লহখোসখোেই ব�খোনন। বদশ 
লেখোদখোশর রোজননলতক লেষখোয়র ওপর তোর বসোজোসোপ�ো লেখোলেষে 
লেলভন্ন সমখোয়ই আমোখোদর কোখোছ মখোনোগ্রোহী হখোয় উখোেখোছ। অনুেোদ 
সোলহখোত্যর বক্ষখোরেও তোর অেোধ্ লে�রে, অসুরো বথখোক লনখোয় 
আওয়োর মুন হ্যোজ ব্োড ক্ল�স পয্তন্ত সে ঘরোনোখোতই লতলন সমোন 
স্বচ্ছন্্য। অনুেোদক অভীকখোক পোেককূল সোম্প্রলতক কোখোল নতুন 
ভোখোে আলেস্কোর কখোরখোছন ঐলতহোলসক গল্প সংকলখোনর মোধ্্যখোমও। 

বভৌলতক ঘরোনোর একক েইখোয়র বক্ষখোরে ‘কলেরোজ’ অভীক 
মুখো�োপোধ্্যোখোয়র প্রথম প্রয়োস। আমরো যোরো অভীকখোক বল�খোকর 
েোইখোরও েনু্ লহখোসখোে ল�লন, তোরো জোলন বয নতুন লেষখোয় ঝুঁলক 
লনখোত ও কত�ো ভোখোলোেোখোস। একজন প্রলতলঠিত অনুেোদক এেং 
রোজননলতক লেখোলেষখোকর পখোক্ষ সমূ্ে্ত অন্য ঘরোনোর বল�োখোত 
লনখোজর কলমখোক লনখোেশ করো বয কত�ো ঝুঁলকপূে্ত কোজ তো সম্খোক্ত 
বমো�োমুল� আমরো ওয়োলকেহোল। 

লকন্তু কলেরোজ পড়খোত লগখোয় ক�নওই আমোখোদর মখোন হয়লন বয 



বল�ক এই ঘরোনোখোত স্বচ্ছন্্য নন। েরং পড়খোত পড়খোত েোর 
েোর মখোন হখোয়খোছ বয আখোগ বল�খোকর সোখোথ এই লেষয় লনখোয় 
আমোখোদর কোজ করো হয়লন বকন ! সহজ সরল ভোষো �য়ন, 
মোল�র কোছোকোলছ গল্প এেং এক অদু্ত মোয়ো ভরো বল�নীর 
সোখোথ কলেরোখোজর  ছখোরে ছখোরে লুলকখোয় আখোছ �োপ �োপ অন্কোর। 

অভীখোকর েোলক বল�োগুললর মতন ‘কলেরোজ’-ও পোেক এেং 
সমোখোলো�কখোদর সমোন ভোখোলোেোসো পোখোে, প্রকোশনোর তরফ 
বথখোক আমরো এ�ুকুই প্রত্যোশো কলর।
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প্রথোগত পড়োখোশোনোর পো� আমোর অখোনকলদনই �ুখোক-েুখোক 
লগখোয়লছল। বছো�খোেলো বথখোকই বল�োপড়োয় বেশ ভোখোলো লছলোম। 
বেোঝো বযত বরেন-েুলদ্ শোপ্ত আখোছ। লকন্তু আমোর দ্োরো লকছু হল নো 
জোখোনন, নো বপ্রম, নো বকোনও সরকোলর �োকলর। নোম-কো-ওয়োখোতে 
এক�ো গ্র্যোজুখোয়� হখোয়, েোপ-লপখোতখোমোর লভখো�য় েখোস অন্ন ধ্ংস 
কখোর �খোললছলোম। �োকোপয়সোর অভোে বকোনও কোখোলই লছল নো, 
তেুও কোঁহোতক আর েখোস-েখোস কো�োখোনো যোয়? পোড়োরই দুখো�ো 
েোচ্োখোক �ুইশন পড়োখোত শুরু কখোরলছলোম। এক�ো ক্লোস লসক্স, 
অন্য�ো বসখোভখোনর। বরোজ পড়োতোম। দুখোেলো। সে সোেখোজক্ট। 
তোখোদর েোপ-মো বফোখোন ইন্োরখোন� প্যোক লর�োজ্ত করোর জখোন্য 
শ-শ �োকো �র�ো করখোত পোখোর, লকন্তু বছখোলপড়োখোনো মোস্োরখোক 
সোমোন্য ক’�ো �োকোর মোসমোইখোন�ো অেলধ্ েুখোক ধ্খোর লদখোত পোখোর 
নো। সলত্য েলখোত কী, �োকোর দরকোর আমোর বনই, লকন্তু বকোনও 
কোজ লেনোমূখোল্য করখোল আর সম্োন থোখোক নো। ধু্স শোলো! বছখোড় 
লদলোম পড়োখোনো। জীেখোন আেোর বেকোরত্ব লফখোর এল, েখোস 
থোকখোতও ভোখোলো লোগলছল নো। �োইম কোখো� নো। দুপুরখোেলো 
ঘুম আখোস নো, রোত�ো বজখোগ কো�োই। কতক্ষে আর বফসেুখোক 
মু� গুঁখোজ থোকে? বস�োখোনও বতো েনু্রো সে লনখোজর-লনখোজর 
জীেখোনর অ্যোল�ভখোমন্ লনখোয় ছলে আপখোলোড কখোর �খোললছল। 
আর আলম বেকোরশ্রীর তোললকোয় প্রথম স্োন অলধ্কোর কখোর 
েখোস লছলোম।

এরই মখোধ্্য একলদন েোপন েোলড়খোত এল। ব�োখো�োয় কখোর। 
েোপন আমোর সু্কলখোেলোর েনু্। অখোনকলদন বযোগোখোযোগ লছল নো। 
েরোেরই এক�ু ন্যোলো�্যোপো লছল। আন ইখোম্প্রলসভ ব�হোরো। 
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�ুখোল সেসময় নোরখোকোল বতল বমখো� বপখো�ো বপখোড় আঁ�ড়োত। 
পড়োখোশোনোয় মোথো একদমই লছল নো। জীেখোন ক�নও লকছু হখোয় 
উেখোে এ�ো ও লনখোজও ভোখোেলন, আমরোও মখোন করতোম নো। 
এেোখোর বদ�লোম বভোল এখোকেোখোর েদখোল বগখোছ। আলোদো ঘ্যোম। 
লক্লন বশভড। েলড ব্রে’র সুগন্ ভুরভুর করখোছ। ললখোনখোনর 
জোমো, ডীপ বু্  লজখোসের প্যোন্। ব�োখো� গগলস। মুখো� মোস্ক। সে 
দোমী। সে রে্যোখোডেড। 

আলম েললোম, কী বর, তুই বতো একদম েদখোল বগলছস! 
েোপন হোসল। আখোগর মখোতোই। বসম-�ু-বসম আখোছ বছখোল�ো। 

ও েলল, এক�ো আয়ুখোে্তলদক বকোম্োলনখোত �োকলর কলর, ভোই। 
বসলস বদল�। আখোগ বতমন �লত নো। যো লদত, তোখোত মোস 
বগখোল সোমোন্য লকছুই হোখোত থোকত। লকন্তু এই বয বনোখোভল 
কখোরোনো এল, এরপর বথখোক বলোখোক আয়ুখোে্তখোদর লদখোক ঝুঁখোকখোছ। 
আয়ুখোে্তখোদর কনখোসপ্ট কী জোলনস? 

আলম বেোকো-বেোকো মু�খো�ো� কলর— নো, জোলন নো।
লপ্রখোভনশন ইজ বে�োর দ্যোন লকওর। বলোখোক ে্যোপোর�ো 

ব�খোয়খোছ। বরোগ প্রলতখোরোধ্ ক্ষমতো েোড়োখোত হখোে। তোহখোল কখোরোনো 
হখোলও বতমন এখোফখোক্টড হখোে নো। আর বসই বথখোক আমোখোদর 
বকোম্োলনর লেলভন্ন রকখোমর ইলমউলনল� েুস্োখোরর রমরমো। আলম 
এ�ন বসলস সোমলোখোত লহমলশম �োলচ্ছ। আখোগ শুধু্ বেঙ্গল 
বদ�তোম, এ�ন লহললিলদললি কখোর বেড়োখোত হখোচ্ছ।  

কী হল হেোৎ বক জোখোন? আলম েোপখোনর হোত�ো ব�খোপ 
ধ্রলোম। েললোম, বশোন নো, বতোখোদর বকোম্োলনখোত আমোর 
এক�ো কোজ হখোে?

েোপন হোত�ো ছোলড়খোয় লনখোয় পখোক� বথখোক এক�ো 
স্যোলন�োইজোর ব্রে বের কখোর হোখোত ব্রে কখোর লনল। বেোতল�ো 
হোখোত নোল�খোয় শোন্তগলোয় েলল, আমোখোদর বকোম্োলনর বপ্রোডোক্ট। 
বহলভ কো�খোছ। এ�োর বপ্রোডোকশন ইউলন� লদললিখোত। সখোে শুরু 
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হখোয়খোছ। একজন বলোক লোগখোে। ইউলন� সুপোরভোইজোর। 
এক�ো বলোকখোদ�োখোনো ইন্োরলভউখোত অ্যোলপয়োর হখোত হখোে। সে 
েলো থোকখোে। বতোখোকই েোছখোে। থোকো-�োওয়ো বকোম্োলন বদখোে। 
বগোড়োয় হোজোর পখোনখোরো পোলে। মোস ছখোয়ক বলখোগ থোকখোল 
আখোেখোরো হখোয় যোখোে। কখোরোনো আসোর পখোর এ�ো লেরো� �োরোপ 
লকছু নয়, ভোই। করলে? বদ�ে কথো েখোল?   

বভখোে বদ�লোম বয একেোর লোক ট্রোই কখোর বদল�। বজনোখোরল 
কোস্। েখোয়স যো দোঁলড়খোয়খোছ তোখোত সরকোলর �োকলরর আশো আর 
নো-করোই েুলদ্মোখোনর কোজ। আর আজকোল �োকলরর পরীক্ষোর 
ফলও েোজোখোর লকনখোত পোওয়ো যোয় েখোল গুজে রখো�। তোর ব�খোয় 
এই কোজ�ো কখোরই বদল� নোহয়।  

রোলজ হখোয় বগলোম। েোপন েোঁকো হোলস বহখোস েলল, আমোয় 
ফোস্্ত মোখোসর স্যোলোলর�ো পুখোরো লদখোত হখোে। মোইখোন বপখোয়-ব�খোয় 
নয়, অ্যোডভোসে লদলে। আজ লদখোল আজই কথো েখোল বনে। 
সোমখোনর সপ্োয় ইন্োরলভউ। তুই অ্যোলপয়োর হখোয় যোলে। 

আলম েললোম, ডোন্ন্। 
বফোখোনই �ুক�ুক কখোর �োকো�ো ট্রোসেফোর কখোর লদলোম। 

েোপন হোসল। আলম েললোম, থ্যোঙ্ক ইউ। েোপন পোল�ো েলল, 
অ্যোক�ুয়োলল দ্য বলেজোর ইজ মোইন। 

আজকোল সেই লডলজ�োল। বপ্রম বথখোক বপখোমন্ সেলকছুই। 
তোই আর ক্যোশ তুলললন। েোইখোর বগখোল অল্প লকছু লজলনস বতো 
লোগখোেই। নোহয় েোকী দরকোর মখোতো ও�োখোনই লকখোন বনওয়ো 
যোখোে। এক�ো ডোফল ে্যোখোগ জোমোকোপড়, বতোয়োখোল, অন্তে্তোস, 
সোল�্তলফখোকখো�র ফোইল, সোেোন-স্যোলন�োইজোর আর ল�ঁখোড় মুলড়র 
বকৌখো�ো ভখোর লশয়োলদো বথখোক রোজধ্োনী ধ্খোর লনলোম। �খোলো 
লদললি। ত�নও জোলন নো বয থোকে বকোথোয়, �োে কী? আর 
লদললি— লদললিখোত বতো আখোগ ক�নও যোইলন, তোই লদললি কী 
বস�োও েুলঝলন। য�ন লদললিখোত লগখোয় নোমলোম, ত�ন েুঝলোম।

বযলদন সকোখোল বনখোমলছ, বসলদনই এগোখোরো�োয় ইন্োরলভউ। 
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লগখোয় বদল� বেশ েড় লোইন। এেং বয ঢুকখোছ রীলতমখোতো সময় 
লনখোয় তোর ইন্োরলভউ বনওয়ো হখোচ্ছ। বদড়�ো নোগোদ আলম 
সুখোযোগ বপলোম। যো যো লজখোজ্স করোর তো করল। বশখোষ এক�ো 
ফম্ত েোলড়খোয় লদখোয় েলল, লনখোজর নোম-লেকোনো, বফোন নোম্োর, 
ইখোমইল আইলড এ�োখোন ললখো� লদন। পখোর জোলনখোয় বদওয়ো হখোে। 

আলম বতো অেোক। েোপখোনর বসল�ং? আমোর �োকো? এসে 
বতো বলোকখোদ�োখোনো লছল? এ আেোর নতুন বকোন নকশো? েোধ্্য 
হখোয়ই েললোম, স্যোর, লদললিখোত থোকোর মখোতো বকোনও লেকোনো 
বনই। যো েলোর আজই েখোল লদন নো, আলম েোইখোর ওখোয়� করলছ 
নোহয়।

েোইখোর ওখোয়� কলরলন। বেখোরোলোম এল�এম কোড্ত�ো ইউজ 
কখোর লকছু �োকো তুলে েখোল। লকন্তু বযলদন কপোল �োরোপ 
থোখোক, বসলদন সেলদখোকই ঝোড় বঝখোত হয়। এল�এম পখোয়খোন্ 
কোড্ত গলোলোম, েখোল লকনো কোখোড্তর ভ্যোলললডল� এক্সপোয়োর কখোর 
বগখোছ। ওমো, তোই বতো। ব�য়োল কলরলন। এক সপ্োহ আখোগই 
লনলদ্তষ্ট তোলর� বপলরখোয় বগখোছ ভ্যোলললডল�র। এেোর কী হখোে? 
লেধ্োতো এই কপোখোল আরও �োরোপ লকছু ললখো� থোকখোল আমোর 
লদললির পখোথ লভখোক্ষ করখোত হখোতো। ক্যোশ সখোঙ্গ নো-এখোন কী 
মূখো�্তর মখোতো কোজই নো কখোরলছলোম আলম!

আলম আেোর ইন্োরলভউখোয়র বভনু্যখোত লফখোর এলোম। প্রোয় 
সোখোড় লতনখো� েোখোজ ত�ন। বপখো� নো-পখোড়খোছ দোনো, নো-লগখোয়খোছ 
পোলন। অলফখোস ঢুখোক ব�োঁজ লনখোত যোলচ্ছ আর ত�নই, হ্যোঁ লেক 
ত�নই মখোন হয় ভোগ্যখোদেতো আমোর কপোল লফলরখোয় লদখোলন। 
�োপরোলশ ইন্োরলভউ রুম বথখোক বেলরখোয় এখোস এক�ো কোগজ 
বনোল�শখোেোখোড্ত সোঁল�খোয় লদল। বরজোটে? হ্যোঁ, হ্যোঁ বরজোটে। 
বদৌখোড় বগলোম বস�োর কোখোছ। বেোকোর মখোতো। বছো�োর বকোনও 
প্রখোয়োজনই লছল নো। সে প্রোথ্তীই লফখোর বগখোছ। আলম একো 
েখোসলছলোম। নো বকোনও জ�লো, নো বকোনও হই�ই। 

এক�োই বতো বপোস্। তোর জখোন্য একজখোনর নোম থোকখোে। 
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ভোখোলো কখোর বদ�লোম। আখোর, এ বতো আমোরই নোম। ব�ো� 
ক�খোল লনলোম। আেোরও বদ�লোম, আমোরই নোম। নো, বকোনও 
ভুল বনই। বহ ভগেোন, তুলম লক তোহখোল পরীক্ষো লনলচ্ছখোল? 
এই বয নোম উেল, এ�ো লক তোহখোল আমোর বযোগ্যতোয়? নোলক 
েোপখোনর বসল�ং-এ? 

লমলন� কুলড়র মখোধ্্য আলম হোখোত বপখোয় বগলোম বকোম্োলনর 
বল�োরখোহখোড �োইপ করো অ্যোপখোয়ন্খোমন্ বল�োর। তোরমোখোন 
বগোড়োর পখোনখোরো হোজোর মোস ছখোয়ক পখোর আখোেখোরো হোজোর 
হখোেই। সখোঙ্গ থোকো-�োওয়ো�ো ফ্ী। েোহ বর লদললি! ব�ল বদ�োলল। 
বক বযন েখোললছল হনুজ লদললি দুরতে্! মরখোগ যো, আলম বতো লদললি 
জয় কখোরই বফললোম। 

ওপরওয়োলো য�ন বদন, ত�ন ঝুলল ভখোর বদন। আমোর 
বকোম্োলনর পক্ষ বথখোক এক�ো সুদৃশ হোন্োর জীপ গোলড়খোত 
�োলপখোয় সোইখো� বপঁখোছ বদওয়ো হল। এ�ো মূল শহর বথখোক বেশ 
�োলনক�ো দূখোর। ততক্ষখোে সখোন্ বনখোম বগখোছ। ঘলড় বদ�লোম, 
সোত�ো েোখোজ। বয�োখোন আমোয় নোমোল, বস�ো এক�ো লেশোল 
েোগোন। েোগোখোনর একপ্রোখোন্ত এক�ো প্রকোণ্ড েোলড়। 

***

েোলড় শদে�ো এখোক্ষখোরে এখোকেোখোর বেমোনোন। ও�োখোক প্রোসোদ 
েলো উল�ত। আলম লনলচিত বয ও�ো মহল লকংেো হখোভলল 
লছল এক�ো সমখোয়। একসমখোয় ইমোরত েুলন্্ লছল। এ�ন 
বেলশরভোগ জোয়গোখোত রঙ �খো� বগখোছ। �খোস পড়খোছ পখোলতেরো। 
বকোম্োলন এ�োখোকই ব�ক ওভোর কখোরখোছ তোরমোখোন। ভোখোলো 
কখোরখোছ। বদ�ভোল নো-করখোল �ণ্ডহর হখোয় বযত। েোগোন লদখোয় 
বহঁখো� যোওয়োর জখোন্য কোঁকড় বেছোখোনো পথ। পখোথর দুলদখোক 
লকছু�ো অন্তর-অন্তর এক�ো কখোর ল্যোম্ বপোস্। বমো� আ��ো। 
তোর মখোধ্্য মোরে দুখো�োখোত আখোলো জ্বলখোছ। আখোলো েলখোত উলঙ্গ 
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েোল্ব। লোলখো� আখোলো। এলদখোক মখোন হয় বভোখোটেজ ভোখোলো নয়। 
ওই আখোলোখোতই ব�োখো� পড়ল হখোভললর ছোখোদর জোফলর কো�ো 

বরললং। এক�ো ডোনোভোঙো পলর হখোভললর মোথোয় ত�খোনো ওড়োর 
ব�ষ্টো কখোর �খোলখোছ। ও�ো মখোন হল লোল পোথখোরর। অন্কোখোর 
কোখোলো বদ�োলচ্ছল। হখোভললর গোখোয় মোখোে্তল েসোখোনো। পোথরগুখোলো 
অখোনক লকছুর সোক্ষী মখোন হয়। 

েোগোন�ো অখোনক�ো জোয়গো জুখোড়। এই ভর সখোন্খোতও 
দুপুখোরর বরোখোদর ভোপ উেখোছ। লদললির গরম সেোর জোনো। 
েোলগ�ো জুখোড় অযখোনের ল�হ্ন সুস্পষ্ট। ভোখোলো কখোর তোকোখোত 
েুঝলোম একসমখোয় বেশ কখোয়ক�ো �োরখো�ৌখোকো লেখো� ভোগ কখোর 
লনখোয় আলোদো-আলোদো গোছখোক লোলনপোলন করো হখোতো। বপোস্ 
দু�োনোর আখোলো েোগোন�োখোক আখোলোলকত কখোর বতোলোর পলরেখোত্ত 
অন্কোরোচ্ছন্ন কখোর তুখোলখোছ অখোনক বেলশ। বদ�খোল মখোন হয় 
আখোলোআঁধ্োলরর লছন্নলভন্ন বপোশোক।

এক�ো গন্ আসলছল। লমলষ্ট। লঝমধ্রো। আলম হখোভললর 
লদখোক যত এখোগোলচ্ছলোম, েোতোস ভোরী হখোয় উেলছল ওই সুগখোন্। 

হখোভললর ডোনলদখোক এক�ো অস্োয়ী এক্সখো�নশন নজখোর 
পড়ল। লেোই বগোখোছর লকছু লদখোয় বদওয়োল �োড়ো কখোর মোথোয় 
ল�খোনর বশড �োলপখোয় বদওয়ো হখোয়খোছ। দরজোর মোথোয় এক�ো ষো� 
ওয়োখো�র েোল্ব জলডেস রুগীর মখোতো ম্যোড়ম্যোখোড় আখোলো ছড়োখোচ্ছ। 
েুঝলোম ও�োই সোইখো�র ব�ৌলকদোর রোমভখোরোখোসর থোকোর 
জোয়গো। এেং বসই সখোঙ্গ আমোরও। আমোখোক ওঁর কথো েখোল 
বদওয়ো হখোয়লছল অলফস বথখোকই। রোমভখোরোখোস সোইখো� পোহোরো 
বদওয়োর পোশোপোলশ আমোর রোখোতর �োেোর�োও েোলনখোয় বদখোেন।

আমোখোক নোলমখোয় লদখোয় হোন্োর জীপ�ো য�ন লফখোর যোখোচ্ছ, 
ত�ন তোর লপছু-লপছু ধু্খোলোর বমঘ বদখো� মন�ো এক�ু �োরোপ 
হখোয় বগল। আলম লদললি শহখোর কোজ বভখোে এখোসলছলোম, লকন্তু 
এ বয শহর বথখোক আরও অখোনক দূখোর। মখোন হয় ক�ো 
লদন লনরোলোখোতই কো�োখোত হখোে। লেোন্ লেকেোক �োলু হখোত, 
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মু�র হখোয় উেখোত সময় লোগখোে। দরজো ব�োলো বপখোয় আলম 
বমকলশফ� আতেোনোয় ঢুখোক পড়লোম। বমখোঝখোত �ো�োই লেখোছোখোনো। 
রোমভখোরোখোসখোক আখোশপোখোশ বকোথোও বদ�লোম নো। তখোে এ�ুকু 
েুঝলোম বয দরজো ব�োলো বরখো� য�ন বগখোছ, ত�ন কোখোছলপখোেই 
রখোয়খোছ। এখোস যোখোে। সোরোলদখোনর হয়রোলনর বশখোষ এেোর বপখো�র 
ল�খোদ�ো �োগোড় লদখোয় উখোেলছল, লকন্তু রোমভখোরোখোস নো-এখোল উপোয় 
বনই।     

ে্যো�ো বগখোছ বতো বগখোছ বফরোর নোমই বনই। ন’�ো বেখোজ 
বগল। বপখো� ত�ন েলরেশ�ো ছঁুখো�োয় ডন মোরখোছ। �োওয়োর জখোন্য 
এত নোকোল আলম জীেখোন বকোনওলদন হইলন। শুখোয় থোকখোতও 
পোরলছলোম নো আর। মন উ�ো�ন— েোইখোরর লদখোক তোলকখোয় হোঁ 
কখোর েখোস রখোয়লছ, এই বেোধ্হয় রোমভখোরোখোস এল। লকন্তু নোহ্।             

ঘলড়খোত য�ন এগোখোরো�ো েোজল, ত�নও রোমভখোরোখোসর বদ�ো 
বনই। আলম হোঁ কখোর �োঁদ বদ�লছলোম। কী সুন্র �োঁদ�ো! লকন্তু 
আমোর বদহমখোন ত�ন কু্ষধ্োর রোজ্য। েুঝলোম বয বকন কলে 
�োঁদ�োখোক ঝলসোখোনো রুল�র সোখোথ তুলনো কখোরলছখোলন। েোগোন 
ত�ন ফু�ফুখো� বজ্যোৎস্োয় বভখোস যোখোচ্ছ। ববেত। শুভ্র। বরশম-
জোখোলর মখোতোই ছলড়খোয় লছল�খোয় রখোয়খোছ �ন্দোতখোপর বপ্রখোম পড়োর 
প্রখোরো�নো। ওই লেশোল হখোভললর পোখোশ একলো েখোস থোকো�োও বতো 
�োলটি�োলন কথো নয়। মখোনর গহীন বকোে বথখোক এক�ো অজোনো 
ভয় উঁলক মোখোর। আলম ভয়�োখোক প্রশ্রয় লদই নো। বজ্যোৎস্ো আমোয় 
ডোক লদখোয়খোছ, আয় বর ছুখো� আয়। হখোভলল�ো ঘুখোর বদ�োর ইখোচ্ছ 
জোগল। ল�খোদ সহ্য করোর জন্য তোছোড়ো আর বকোনও উপোয় 
আমোর মোথোয় এল নো। বকলেন বথখোক বেলরখোয় আলম �ণ্ডহর 
হখোত �লো হখোভললর লদখোক এখোগোলোম। 

লোল পোথখোর বতলর পলর�োর লদখোক ব�ো� বরখো� �ললছলোম। 
এ�ন লকন্তু আর কোখোলো লোগখোছ নো। �োঁখোদর আখোলোয় কী অপূে্ত 
সুন্র! পলরল� নলনিকো। অত নীখো� বথখোকও স্পষ্ট ব�র পোলচ্ছলোম 
তোঁর বদখোহর প্রলতল� �োঁজ। তেন, লনতম্ মোয় পদ্মপোপলড়র 
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মখোতো ভগখোদশও। আমোর গলত ত�ন মন্থর। এক পো, এক 
পো কখোর এখোগোলচ্ছলোম। এমন সময় থমখোক দোঁড়োলোম। েলো 
ভোখোলো বয থমখোক দোঁড়োখোত েোধ্্য হলোম। হখোভললর এখোকেোখোর 
নীখো�র তলোর েোরোন্োয় থোখোমর গোখোয় বহলোন লদখোয় দোঁলড়খোয় 
রখোয়খোছন একজন নওখোজোয়োন। গোখোয়র রঙ সোদো ধ্েধ্ে করখোছ। 
�ওড়ো উনু্ক্ত েুক। বপখোত ধ্োরে কখোরখোছন— রেোহ্মে। লহলন্খোত 
বপখোতখোক জখোনঊ েখোল। পরখোন শুধু্ একল� পীতোভ ধু্লত। আর 
জখোনঊধ্োরীর েুখোক বলপখো� আখোছ অপ্সরোর মখোতো সুন্রী এক 
রমেী। তোর দুই হোত ধ্খোর আখোছ রেোহ্মখোের গদ্তোন�োখোক। ল�মল� 
কো�লোম লনখোজখোক— এ আলম কী বদ�লছ! যো বদ�লছলোম, তো 
েোতেখোে ঘ�লছল। বমখোয়ল�র বপোশোক েলখোত গোঢ় সেুজ ওড়নো 
সখোমত �ুখোনোখো�র �ুলড়দোর শোখোলোয়োর। সোদো রখোঙর। ধ্েল 
বজ্যোৎস্োর ধ্োরোর মখোধ্্য েোন এখোসলছল বযন। বদোপটিো�োনো মোথো 
বঢখোক বরখো�লছল। আব্রু রক্ষোর সহজ উপোয়। ওড়নোর এক�ো 
প্রোন্ত েোঁ-কোঁধ্ বেখোয় ঝুললছল। প্রথখোমই ভোেলোম এ কী ে্যোলভ�োর 
নোলক অলভসোর? বলোকোলয় বথখোক দূখোর এই লনজ্তন জোয়গোয় দুই 
বপ্রমী এখোক অখোন্যর বপ্রখোম মশগুল হখোয় রখোয়খোছ। এখোগোখোেো লক 
এখোগোখোেো-নো বস�ো লনখোয় বদোখোনোখোমোখোনো করলছলোম। লস্র করলোম 
লফখোর যোওয়োই বশ্রয়। লফখোরই আসলছলোম, এমন সমখোয় বমখোয়ল� 
লনখোজর লপ্রয়তখোমর েুক বথখোক লছ�খোক দূখোর সখোর লগখোয় ওড়নো 
লদখোয় মোথো�োখোক বঢখোক লনল। আলম স্পষ্ট েুঝলোম ওরো আমোখোক 
বদখো� বফখোলখোছ। যুেক আমোখোক উখোদেশ্য কখোর হোঁক লোগোল— 
‘আ জোইখোয়! তকলুিফ লক বকোই জরুরত নলহঁ।’  

আলমও ত�ন ঘোেখোড় বগলছ। একেোর থমখোক দোঁলড়খোয় ওখোদর 
লদখোকই এখোগোলোম। এই লনজ্তন েোলড়খোত একো থোকোর বথখোক 
দুজখোন, নো দুজখোন নয় লতনজখোন থোকো বঢর ভোখোলো। ল�খোদখোত বতো 
এমলনখোতই ঘুম আসোর কথো নয়, রোত য�ন বজখোগই কো�োখোত 
হখোে, ত�ন নোহয় দুখো�ো গল্পই করো যোক।

‘লকঁউ েখোন্নো? বমহমোন বমোহতরম বক ললখোয় কুছ ইখোন্তজোম 


