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ভূতিকা
কথ্ায় আকছ র্ানুষ ভাকে এক আর হয় আকরক। এই বলিাল�র বক্ষকরেও 

তাই হকয়কছ। বযভাকে শুরু ককরলছলার্ আদকপও বস�া হয়লন, এই গল্প লকভাকে 
এলগকয়কছ বস একর্ারে ঈশ্বরই জাকনন। এক�া সর্য় র্কন হকয়লছল চলররেরা 
লনকজরাই বযন লিক করকছ তারা কীভাকে এলগকয় যাকে। অতএে আর্ার স্বীকার 
করকত লবিিা বনই বয আলর্ এিাকন বলিককর েদকল একজন দশ্মককর ভূলর্কাই 
পালন ককরলছ র্ারে। তকে হ্যাঁ, বযই ভােনা�া লনকয় একগাকনা শুরু ককরলছলার্ 
বস�াই লিক ককরকছ এই গকল্পর গলতপ্রকৃলত বকর্ন হকে। আর বস�া হকলা এক�া 
প্রশ্ন। এই ব্রহ্াকণ্ড সেকচকয় েড় অলভশাপ কী হকত পাকর? উত্তর আর্ার কাকছ 
এক�াই লছল, অর্রত্। ভােুন একোর, এক�া র্ানুষ, বস বেঁকচ আকছ, লকন্তু তার 
কাকছর র্ানুষগুকলা বকউ বেঁকচ বনই আর। সোই চকল বগকছ এক এক ককর। বস 
বদিকছ এই পৃলথ্েীকক এক�ু এক�ু ককর বশষ হকত। বস রৃ্তু্যর কাকছ পালাকত 
চাইকছ লকন্তু পালাকত পারকছনা। অর্রত্ তাকক পালাকত লদকচ্ছনা। এই জীেন 
এক�া বজলিানায় পলরেত হকয়কছ, সৃলটির বশষ পয্মন্ত তাকক থ্াককতই হকে এই 
বজলিানায়। এর বথ্কক রু্লক্তর উপায়? উপায় এক�াই। প্রলয়!

এরকর্ই এক চলররে বয অর্রকত্র অলভশাকপ অলভশপ্ত, তার অেস্া বলিা 
হকয়কছ এিাকন। লনকজকক হালরকয় বিলা এক�া র্ানুষ বয িুঁকজ বপকয়কছ লনকজর 
আসল সত্তাকক, তার কথ্া উকি একসকছ এিাকন। আর বশষ হকয়ও বশষ না হওয়ার 
উদগ্ ইকচ্ছর কথ্া আকছ এিাকন। এিাকন র্াকন এই ি্যান্ালস উপন্যাসল�কত, 
বযল� বের করার দুঃসাহস ককরকছ ওই লেকশষ ে্যলক্তল� যাকক আলর্ েসর্্যান েলল। 
বলিাল�র জন্য আলর্ লেকশষ িন্যোদ বদে আর্ার েনু্ িক্টর বরলন অজয়কক, যার 
কাছ বথ্কক র্নস্তত্ত্ব সংক্ান্ত লকছু পরার্শ্ম বপকয়লছ।

আর হ্যাঁ, এল� সমূ্ে্মভাকে একল� ি্যান্ালস উপন্যাস, বকাকনা ঘ�না ো 
চলররের সকঙ্গ লর্ল বপকল বস�া লনছকই কাকতালীয় এেং অলনচ্ছাকৃত। এিাকন 
েলে্মত সকল ঘ�নােলীকক পলরনতর্নস্ক পািককরা কাল্পলনক লহকসকে িকর বনকেন, 
এ�ুকুই আশা করকো।
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প্রাককথ্নপ্রাককথ্ন

(সাত েছর আকগ বকাকনা একলদন)

“লকলস লক রু্সকুরাহাক�া বপ বহা লনসার 
লকলস কা দদ্ম লর্ল সকক বতা বল উিার,
লকলসকক ওয়াকস্ত বহা বতকর লদল বর্ প্যায়ার 
লজনা ইলস কা নার্ হ্যায়।”
লনকজর র্কন গুনগুন করকত করকত ব�াপজঙ্গল বভকে একগালচ্ছকলন 

িক্টর কৃপাশংকর পাকণ্ড। েয়স চললিকশর আকশপাকশ, বপশায় িাক্তার, বনশায় 
সর্াজকসেী। বদকশর বহন প্রান্ত বনই বযিাকন ভদ্রকলাক লরি বর্লিক্যাল ক্যাম্ 
ককরনলন। কিনও সরকালর সহায়তায়, আোর কিনও ো লনকজর গাঁক�র পয়সা 
িরচ ককর চকল যান দুঃস্ বরাগীর লচলকৎসা করকত। আজ বযর্ন ভদ্রকলাক 
যাকচ্ছন দণ্ডকারকে্যর বভতকর এক উপজালত অিু্যলষত এলাকায়। সকঙ্গ রকয়কছন 
এক র্া�েয়সী ভদ্রকলাক, তাঁর নার্ রার্চরে সাহু। লতলন েকয় চকলকছন িক্টর 
কৃপাশংকর পাকণ্ডর ওষুকির ে্যাগ এেং অন্য লজলনস। লতলন আকগ আকগ চলকছন 
আর তাঁর বপছকনই গুনগুন করকত করকত এলগকয় আসকছন িক্টর পাকণ্ড। 

িক্টর পাকণ্ড লজকঞেস করকলন বপছন বথ্কক, “আর কত দূর বযকত হকে 
চরেোেু?”

রার্চরে হাসকলন, “বেলশ না আর ককয়ক লর্লন�, এই বতা চকলই এলার্।”
“বসই কতক্ষে িকর ককয়ক লর্লন� ককয়ক লর্লন� ককর যাকচ্ছন। আর আর্রা 

জঙ্গকলর র্কি্য এই রাস্তা িকর হাঁ�লছ বতা হাঁ�লছই। আর কাঁহাতক চলা যায় 
চরেোেু?” েকল উিকলন কৃপাশংকর পাকণ্ড।

“ওই বয বদিুন, ওই বয বিাঁওয়া উিকছ ওই দূকর। ওিাকনই। চকল একসলছ 
আর্রা।” বহকস েলকলন রার্চরে। 

বচাি বর্কল বদিকলন কৃপাশংকর, ওই বতা দূকর এক�া গ্াকর্র র্কতা বদিা 
যাকচ্ছ। প্রেল উৎসাকহ এলগকয় বগকলন িক্টর পাকণ্ড। বপছন বপছন একলন রার্চরে 
সাহু।

গ্াকর্র বভতকর যাওয়ার সকঙ্গ সকঙ্গ তাঁকদর বচাকি পড়ল এক�া প্রেল জ�লা। 
এক�া েহু পুকরাকনা গাকছর তলায় এক�া রুগ্ন বদিকত বলাককক বেঁকি লালি লদকয় 
বেদর্ লপল�কয় যাকচ্ছ কতগুকলা স্ানীয় বলাক। 



12

িক্টর পাকণ্ড বদকি হতোক হকয় বগকলন, লতলন রার্চরেকক েলকলন, “এ কী 
হকচ্ছ এ�া? চলুন বতা লগকয় বদিা যাক?”

রার্চরে সার্কন এলগকয় স্ানীয় ভাষায় লকছু লজকঞেস করকত লভকড়র বথ্কক 
একজন েয়স্ক বদিকত ে্যলক্ত এলগকয় একলন। বদিকল র্কন হকে বস এই গ্াকর্র 
রু্রুলবি বগাকছর বকউ। বসই রু্রুলবি ভদ্রকলাক স্ানীয় ভাষায় রার্চরকের কথ্ার 
উত্তর লদকলন। আর বস এক কথ্া দু কথ্া নয়। অকনক অকনক কথ্া।

সে কথ্া শুকন রার্চরে এক�ু চর্কক বগকলন বযন, লতলন েলকলন, “এই বয 
বলাকল�কক বদিকছন িাক্তারোেু, সোই েকল এই বলাকল� নালক অর্র। এর র্কি্য 
নালক দাকনা োস ককর। এই বলাককক এই গ্াকর্র সেকচকয় েুড়া আদলর্ও একদর্ 
বছা�কেলা বথ্কক নালক এই বলাক�াকক বদকি আসকছ। একক সেসর্য় এক�া ঘকর 
েলন্ ককর রািা হয়। আজ বকাকনাভাকে নালক বেলরকয় লগকয়লছল, এক�া োচ্া 
বছকলকক ঘাকয়লও ককরকছ।”

িক্টর পাকণ্ড বদিলছকলন ওই বলাকল�কক, আপাতদৃলটিকত বদকি েয়স ষাক�র 
আকশপাকশ র্কন হয়। র্ার বিকয় বনলতকয় বগকছ বেচালর। িক্টর পাকণ্ড এলগকয় লগকয় 
কলজি�া িরকলন। তারপর লতলন রার্চরকের লদকক তালককয় েলকলন, “পালস বনই, 
এই বলাক আর বেঁকচ বনই।”

রার্চরে এই কথ্া স্ানীয় ভাষায় অনুোদ করকতই উপলস্ত জনতার র্কি্য 
বযন আকলাড়ন েকয় বগল। তাকদর র্কি্য আনন্, আশঙ্া এেং অলেশ্বাকসর 
এক�া লর্শ্র প্রলতলক্য়া বদিা বগল। ইলতর্কি্য বসই রু্রুলবি িক্টর পাকণ্ডর পলরচয় 
জানকত বপকরকছ। িক্টর পাকণ্ড বয এিাকন এক�া লরি বর্লিক্যাল ক্যাম্ করকত 
চান শুকন বসই রু্রুলবি িুেই আহ্ালদত েকলই র্ালুর্ হকচ্ছ। হিাৎ িক্টর পাকণ্ড 
জানকত চাইকলন বসই োচ্াল�র সম্কক্ম, যাকক এই দাকনায় পাওয়া বলাক ঘাকয়ল 
ককরলছল। রু্রুলবি জানকত বপকর যা েলল শুকন িক্টর পাকণ্ডর র্াথ্ায় আগুন জ্বকল 
উিল। রার্চরকের করা অনুোদ অনুযায়ী, এই গ্াকর্র বলাকককদর নালক েলা 
রকয়কছ বকাকনাভাকেই বযন এই রৃ্ত বলাকল�র কাকছ বকউ না যায়, আর বকউ 
যলদ যায়ও তাকক একদর্ �ানা একেছর েলন্ অেস্ায় থ্াককত হকে। তাকক বকউ 
লকছু বিকতও লদকত পারকে না। ওই োচ্া বছকলল�ককও এিন েলন্ থ্াককত হকে। 

িক্টর পাকণ্ড উকি দাঁলড়কয় েলকলন, “যতক্ষে না এরা আর্াকক বসই বছকলল�র 
কাকছ লনকয় যাকচ্ছ আলর্ এিাকন বর্লিক্যাল ক্যাম্ করে না। এিানকার এক�া 
র্ানুষও লচলকৎসা বথ্কক েলঞ্চত হকল বস�া এক�া ক্াইর্ হকে। ে্যস।”

রু্হূকত্মর র্কি্য পলরকেশ�া থ্র্থ্কর্ হকয় বগল। এলাকার র্ানুষজকনর র্কি্য 
এক�া গুঞ্জন বদিা লদল। রু্রুলবি ভদ্রকলাক তিন ইশারা করকলন তাঁকদর লপছু লপছু 
আসার জন্য। কৃপাশংকর এেং রার্চরে দুজকনই রু্রুলবির লপছু লনকলন। বেশ 
লকছু�া আসার পর গ্াকর্র এক বকানায় এক�া র্াল�র ঘকরর সার্কন দাঁড়াকলন 
দুজন, ঘকরর দরজা আ�কাকনা, োইকরর দাওয়ায় র্াথ্ায় হাত লদকয় েকস আকছন 
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একজন পুরুষ এেং একজন র্লহলা। র্লহলা বোি হয় োচ্াল�র র্া, বকঁকদ 
বকঁকদ বচাি িুকল বগকছ রীলতর্কতা। রু্রুলবি সার্কন এলগকয় লগকয় লকছু েলকতই 
বসই পুরুষ এেং র্লহলা একস কৃপাশংককরর পাকয় একস পড়কলন রীলতর্কতা। 
কৃপাশংকর বকাকনাভাকে তাঁকদর শান্ত ককর ঢুককলন ঘকর। প্রায়ান্কার ঘকর 
ঢুককত বচাকি পড়ল বছকলল�কক। ঘকর এর্লনকত বকাকনা আসোে বনই, এক�া 
চা�াই পাতা আকছ শুিু, বছকলল� বসই চা�াইকয়র ওপর শুকয় আকছ। কৃপাশংকর 
এলগকয় বগকলন বসলদকক, বছকলল�র কপাকল হাত রািকলন লতলন। জ্বকর গা পুকড় 
যাকচ্ছ রীলতর্কতা। পাকশ রািা কঁুকজা�া ব�কন লনকলন লতলন, বসিান বথ্কক জল 
হাকত ঢালকত লগকয় বদিকলন তাকত জল বনই। জকলর জায়গায় রকয়কছ এক�া 
অদু্ত বদিকত তরল পদাথ্্ম। রু্কি লদকতই েু�কলন বস�া কী। লপ�ুলল বগালা জল!

“বছা� বথ্কক এ�া বিকয়ই েড় হকয়লছ, তাই এ�াই আর্াকক এরা বদয়। 
িাকে?”

লেকৃত গলা�া শুনকতই চর্কক পাকশর লদকক তাকাকলন কৃপাশংকর। বদিার 
সকঙ্গ সকঙ্গ েুক বকঁকপ উিল, বছকলল� উকি েকস রকয়কছ, তার রু্কি িুক� উকিকছ 
এক�া অদু্ত পপশালচক হালস। 

কৃপাশংকর পাকণ্ড অোক হকয় তাকাকলন, “বতার্ার কথ্া আলর্ েু�কত পারলছ? 
আর বতার্ার গলা এরকর্ লেকৃত বকন?”

বছকলল� বহকস উিল, “বস�া গুরুত্পূে্ম নয়। গুরুত্পূে্ম লেষয় হকচ্ছ, আর্াকক 
এই গ্ার্ বথ্কক বেকরাকত হকে। আর্াকক োইকর বেকরাকত হকে। অকনক লকছু 
করার আকছ আর্ার। এরা আর্াকক বেকরাকত বদয় না। আর্াকক রু্ক্ত করকে 
তুলর্?”

িক্টর পাকণ্ড অোক হকয় লজকঞেস করকলন, “বক তুলর্?”
লেকৃত গলা বভকস এল, “বস�া গুরুত্পূে্ম নয়, গুরুত্পূে্ম লেষয় হকচ্ছ এোর 

বয�া আলর্ করকত যাে বস�া।”
িক্টর পাকণ্ড লকছু বো�ার আকগই বছকলল� �াঁলপকয় পড়ল িক্টর পাকণ্ডর ওপর, 

আর বস কার্কড় িরল িক্টর পাকণ্ডর িান হাত। বকাকনারককর্ লতলন বছকলল�কক 
ছাড়াকত সক্ষর্ হকলন। বছকলল�র িারাকলা দাঁত িক্টর পাকণ্ডর হাত বথ্কক বেশ 
লকছু�া র্াংস িুেকল লনকয়কছ তিন। লনকজর হাকতর র্কি্য ে্যাকডেজ করকত করকত 
বদিকলন বছকলল� ঘুলর্কয় পকড়কছ, তার শরীকরর তাপর্ারোও বনকর্ বগকছ। লতলন 
বছকলল�কক বকাকনারককর্ হাকত তুকল লনকয় োইকর একলন। লতলন রার্চরকের 
সাহাকয্য বছকলল�র োো এেং র্া’বক েলকলন বয, আর বকাকনা ভয় বনই, তাঁকদর 
বছকলর শরীকরর দাকনা বছকলর শরীর বছকড় চকল বগকছ। বছকলল�র োো এেং 
র্াকয়র রু্কি বযই আনন্�া বদকিলছকলন িক্টর কৃপাশংকর বস�া লতলন আর 
বকাথ্াও বদকিনলন। লতলন বছকলল�র োো-র্া’বক জ্বকরর ওষুি লদকয় বস�া কিন 
কীভাকে বিকত হকে বস�াও েকল লদকলন। এলাকার বলাকজকনর র্কি্য এক�া 
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আনন্ বদিা যালচ্ছল। 
এত লকছুর র্কি্যও িক্টর পাকণ্ড ব�র পালচ্ছকলন বয, লকছু এক�া হকয়কছ তাঁর। 

তাঁর র্াথ্া প্রচণ্ড দপদপ করকছ এেং শরীর বযন ঘার্কত শুরু ককরকছ। 
এর র্কি্যই বসই রু্রুলবি একস রার্চরকের র্াি্যকর্ লজকঞেস করল, “আপনার 

হাকত ও�া কী?”
িক্টর পাকণ্ড েলকলন, “এ�া এক�া ে্যাকডেজ, এক�ু ছকড় বগকছ র্ারে।” তারপর 

লতলন লজকঞেস করকলন, “আচ্ছা আর্ার এক�ু ঘুর্কনার ে্যেস্া করা যায়? আর্ার 
েড্ড ঘুর্ পাকচ্ছ।”

রু্রুলবি তাঁকক পাঁচলর্লনক�র হাঁ�া পকথ্র দূরকত্ এক�া োলড়কত লনকয় বগল, 
বসিাকনই তাঁকদর থ্াকা এেং িাওয়ার েকন্ােস্ত করা হকয়কছ। 

িক্টর পাকণ্ড বকাকনারককর্ ঘকরর বভতর লগকয়ই লনকাকনা বর্ক�কত পাতা 
এক�া র্াদুকরর ওপর শুকয় পড়কলন, আর তাঁর বচাকির সার্কন বনকর্ এল 
অন্কার। বসই অন্কাকরর র্কি্য িক্টর পাকণ্ড বদিকত বপকলন, লতলন দাঁলড়কয় 
আকছন এক অদু্ত শূন্যস্াকন, তাঁর লদকক এলগকয় আসকছ এক�া লেকৃত আওয়াজ, 
‘সর্প্মে ককরা বহ র্ানেসন্তান। আর্ার আকদকশর োইকর যাওয়ার ক্ষর্তা বতার্ার 
অন্তত বনই। অতএে সর্প্মে ককরা।’

িক্টর পাকণ্ড এই আওয়াকজর অলভঘাত সার্লাকত পারকলন না, লতলন হাঁ�ু 
বগঁকড় বযন েকস পড়কলন আর েলকলন, “আলর্ করলার্ সর্প্মে।”

বসই আওয়াজ�া লগকল বিলল িক্টর কৃপাশংকর পাকণ্ডকক, লনকজর বচতনা 
লেলুপ্ত হওয়ার আকগ লতলন শুনকত বপকলন, ‘প্রলয় আসকে এোর। অেকশকষ 
আসকে প্রলয়।’

###

পকররলদন আর বসই বর্লিক্যাল ক্যাম্ হয়লন। িক্টর কৃপাশংকর পাকণ্ড উিাও 
হকয় যান, এেং বসই আকগর রাকতই গ্াকর্ এক�া নারকীয় হত্যাকাণ্ড হকয় যায়। 
যারা যারা আকগর লদন ওই ‘দাকনায়’ পাওয়া বলাকল�কক গাকছর তলায় বেঁকি 
লপল�কয়লছল তাকদর সোর রৃ্তকদহ পকররলদন সকাকল পাওয়া যায়। েলাই োহুল্য 
তাকদর র্কি্য রু্রুলবিও লছলও। লকন্তু সেকচকয় হতোক করা এেং ভয় পাওয়াকনা 
ঘ�না লনঃসকন্কহ রার্চরে সাহুর গলা রু্চকড় পকর থ্াকা রৃ্তকদকহর আলেষ্ার 
হওয়া। রার্চরে সাহুর বচাকি ভয় এেং লেস্ময় দুক�াই একসকঙ্গ িুক� উকিলছল।

বদিকত বদিকত বসই গ্ার্�া জনর্ানেহীন হকয় বগল। বোি হয় তাকদর লনদান 
বদওয়া লছল আকগই বয, ওই দাকনা যলদ বকাকনাভাকে বেলরকয় পকর তারা বযন বসই 
জায়গা সারাজীেকনর জন্য বছকড় বদয়। গ্াকর্ পকড়লছল লকছু রৃ্তকদহ, আর এক�া 
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দর্েন্ করা নীরেতা। যলদ বকউ বচটিা করত তাহকল শুনকত বপত বসই নীরেতার 
র্কি্য লুলককয় িক্টর কৃপাশংকর পাকণ্ডর রু্ি বথ্কক বেলরকয় আসা লেজাতীয় গলার 
লিসলিকস আওয়াজ, “এোর আসকে রু্লক্ত। অলভশপ্ত জীেন বথ্কক আসকে রু্লক্ত। 
প্রলয় আসকে এোর।” 

।।১।।

(েত্মর্ান সর্য়ঃ দুপুর লতনক�)  

অর্রকত্র সন্ান অকনকক ককরকছ, বকউ বকউ বপকয়কছ, বকউ পায়লন, লকন্তু 
অর্রত্কক লক ভাকলা লকছু লহকসকে িরা যায়? বকর্ন হকে যলদ বকউ অনন্তকাল 
িকর বেঁকচ থ্াকক আর বচাকির সার্কন এক এক ককর তার কাকছর র্ানুকষরা চকল 
বযকত থ্াকক? বকর্ন হকে তিন? রৃ্তু্য তার কাকছ আসকে না, কারে, বস অর্র! 
তাহকল অর্রত্ আশীে্মাদ না অলভশাপ? লাইকব্রলর বথ্কক আসকত আসকত এসে 
ভােলছকলন িক্টর বোলিসত্ত্ব নাগ। বপশায় একজন সাইকায়ালট্রস্ট, এই কলকাতা 
শহকরর প্রােককক্রে তাঁর বচম্ার, বর্া�ারু্ল� ভাকলাই পসার, সপ্তাকহ লতনলদন বচম্ার 
বিালা থ্াকক তাঁর, আর োলক লতনলদন লতলন কাল�কয় বদন লাইকব্রলরকত। েইকয়র 
র্কি্য িুকে থ্াককত ভাকলাোকসন, র্নস্তত্ত্ব ছাড়াও অকনক লেষকয়র ওপর তাঁর 
আগ্হ রকয়কছ, লেঞোন বথ্কক শুরু ককর ইলতহাস, সালহত্য বহন লেষয় বনই 
যা লনকয় উলন পড়াকশানা ককরন না। আর লেকশষ ককর লেলভন্ন বদকশর লনজস্ব 
উপকথ্া এেং পুরাকের ওপর তাঁর ভীষে আগ্হ। লেকয়-থ্া ককরনলন, করার 
কথ্া র্কনও আকসলন। র্াক�র্াক�ই যিন একালকত্ গ্াস ককর, তিন উলন এই 
লেষয়গুকলা লনকয় আোর পড়াকশানা করা শুরু ককরন, র্কন হয় বযন তাঁর েইকয়র 
পাতা বথ্কক চলররেগুকলা উকি একস তাঁর সার্কন বসই পুকরা ঘ�নাগুকলা অলভনয় 
ককর বদিায়। কিনও িক্টর নাগ বদিকত পান, লগলগাকর্শ রৃ্তু্যসাগকরর তলা 
বথ্কক জীয়নলতা তুকল একন েনু্ এনলকদুকক োঁলচকয় বতালার বচটিা করকছন, 
লকন্তু পারকছন না। একল� সাপ একস বিকয় যায় বসই জীয়নলতা আর বিকল যায় 
োি্মকক্যর লচহ্নস্বরূপ বসই বিালস। কিনও ো বচাকির সার্কন অলি্ময়াসকক বদিকত 
পান পাতালপ্রকেশ করকত, যাকত বস ইউলরলিসকক োঁলচকয় তুলকত পাকর। আজ 
বযর্ন লতলন বদিলছকলন অশ্বত্ার্াকক শ্রীকৃণে অলভশাপ বদওয়ার সর্য় েলকছন 
বয, অশ্বত্ার্াকক সর্গ্ র্ানেজালতর ভার েহন করকত হকে, তাকক উন্াকদর 
র্কতা জনজীেন বথ্কক লেলচ্ছন্ন হকয় চলকত হকে। শরীকর দগদকগ ঘা আর ক্ষত 
লনকয় এক দুলে্মষহ জীেন বস অলতোলহত করকে কললযুকগর বশষ অেলি। এর্নই 
বস অলভশপ্ত জীেন বয রৃ্তু্যও অশ্বত্ার্ার কাকছ আসকে না! লতলন ভােলছকলন 
অশ্বত্ার্া লক অশরীরী বেকশ সলত্যই আজও নর্্মদা নদীর তীকর ঘুকর বেড়ান? 
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প্রশ্নগুকলা সহজ হকলও, উত্তর অজানা।
এই ককরই লদন বকক� যায়, গঙ্গার িাকরর সাতপুরুকষর োলড়�া প্রায় িাঁকাই 

পকড় থ্াকক এিন। এর্লনকতই িক্টর নাগ লনকজ আপনকভালা র্ানুষ, বকয়ারক�কার 
র্কহকশর ওপর ভরসা ককরই চকলন। োলড়র বকাথ্ায় কী রকয়কছ না রকয়কছ, বক 
আসল বক না আসল, বকাকনা িের এল কী না এল এই সে িুঁল�নাল� ে্যাপার 
র্কহশ লনকজই একার হাকত সার্কল বনয়। লিক বযভাকে আজ ঘকর আসকতই 
র্কহশ েলা শুরু করল, “আর েলকেন না কাকাোেু, আজ হিাৎ লগকয়লছল কাকরন্ 
চকল। এই গরকর্ ি্যান ছাড়া থ্াকা যায় নালক! ছ’র্াস হল আপনার এিাকন কাজ 
করলছ লকন্তু বকাকনালদন কাকরন্ বযকত বদলিলন েক�! তা কাকরকন্র আলপকস 
করলুর্ বিান, আর লেশ্বাস করকেন না আিা ঘণ্ার র্কি্য দুক�া বলাক চকল 
এল। িুে কলরৎকর্্মা বলাক র্াইলর, আসার সকঙ্গ সকঙ্গ কী সে িু�িা� করকতই 
কাকরন্ও চকল এল। কী সে সালক্ম�-িালক্ম� লেগকড় েকস লছল! আলর্ েলল কী, 
োলড়�াকক আোর বঢকল সাজান। অকনক েছরই বতা হল।”

িক্টর নাগ হাসকলন, বছকল�ার এই স্বভাে, বর্ল বট্রকনর গলতকত কথ্া েকল 
যাকে। যা যা েলকে তার র্কি্য বথ্কক প্রকয়াজনীয় তথ্্যগুকলা বজাগাড় ককর 
লনকত হকে। আকগর বকয়ারক�কার সনাতন িুে কাকজর বলাক লছল লিকই, লকন্তু 
ছ’র্াস আকগ বস হিাৎ কাজ বছকড় লদকয় চকল যায়। তকে যাওয়ার আকগ েহাল 
ককর লদকয় যায় র্কহশকক। বসই বথ্কক বছকলল� এিাকনই আকছ, আর িক্টর নাগ 
বছকলল�কক বপকয় বেশ ভাকলাই আকছন। এত�া বিয়াল সনাতনও রািত না এই 
লনকয় বকাকনা লবির্ত বনই। 

জুকতা�া িুকল র্যাককর র্কি্য রািকত রািকত র্কহকশর গলা আোর বভকস এল, 
“আর হ্যাঁ কাকাোেু, লদললি বথ্কক একজন বদিা করকত একসকছ। প্রায় এক ঘণ্া 
িকর েকস আকছ ওই েসার ঘকর।” 

ঘলড় বদিকলন িক্টর নাগ, সর্য় হকয়কছ দুপুর লতনক�। এই সর্য় বতা কাকরার 
আসার কথ্া লছল না! ভুরু কুঁচকক তাকাকলন িক্টর নাগ, “অ্যাপকয়ন্কর্ন্ ললকস্ট 
নার্ আকছ?”

“আকঞে না।”
“আকগ একসলছল কিকনা? আর্ার বতা র্কন থ্াকক না আজকাল বক আকস 

আর বক আকস না!” 
“না কাকাোেু, এ নতুন বলাক, আকগ আকসলন! এরকর্ গুঁকিা বলাক োলড়কত 

একল র্কন থ্াককে না আোর?”

ড্রলয়ং রুকর্ লগকয় বদিকলন র্কহশ কথ্া�া বনহাত ভুল েকললন, এরকর্ জাঁদকরল 
বগাঁি সলত্যই বদিা যায় না। ভদ্রকলাককর উচ্তা হয়কতা বর্কর বকক� সাকড় পাঁচ 
িু� হকে, লকন্তু বচহারার র্কি্য এর্ন এক�া কালিন্য আকছ, বয�া সহকজ বচাকি 
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পকড় না। ভদ্রকলাক বসািায় েকস সার্কনর ব�লেকল রািা এক�া বপপারওকয়� 
হাকত তুকল বদিলছকলন র্ন লদকয়। সার্নাসার্লন হকতই উকি দাঁলড়কয় নর্স্কার 
ককর �র�কর োংলায় েকলকলন, “নর্স্কার িক্টর, অসর্কয় একস আপনাকক এক�ু 
ে্যলতে্যস্ত করলার্।” 

িক্টর নাগ লকছু�া অোক হকয় তালককয় লছকলন, “লকছু র্কন করকেন না, 
আপনাকক বদকি লকন্তু শুরুকত োোলল র্কন হয়লন।”

ভদ্রকলাক হাসকলন, “না র্কন হওয়া�াই স্বাভালেক। োো-র্া দুজকনই 
রাজস্াকনর। োো এিাকন আর্লা লছকলন, এেং র্া লছকলন এক�া সু্ককলর ল�চার। 
আর আর্ার সু্ককলর পড়াকশানাও েলকত বগকল প্রায় পুকরা�াই এিাকন। বসই 
আড়াই েছর েয়কস এই শহকর আলস, তারপর লছলার্ প্রায় পকনকরা েছর। োংলা 
ললিকত-পড়কত দুক�াই পালর।”

“আচ্ছা আচ্ছা। দাঁড়ান র্কহশকক েলল লকছু এক�া আনার জন্য।”
“তার দরকার হকে না। আপনার ভৃত্যল� আর্াকক এক গ্াস বঘাকলর শরেত 

িাইকয় লদকয়কছ।”
“আচ্ছা বেশ বেশ।” এক�ু হাসকলন িক্টর নাগ। তারপর লজকঞেস করকলন 

“েলুন কী করকত পালর আপনার জন্য?” 
“তার আকগ আর্ার পলরচয়�া বদই, আলর্ বপেশ্যাল বিাস্ম বথ্কক বর্জর 

ির্্মরাজ লসংহ। আর িক্টর এক�া লেকশষ দরকাকর আপনার কাকছ আসা।” েকল 
ভদ্রকলাক এক�া কাি্ম এলগকয় লদকলন িক্টর নাকগর লদকক। 

বস�া হাকত লনকয় লকছুক্ষে র্ন লদকয় বদিকলন িক্টর নাগ, লেস্ময়�া চাপা রইল 
না তাঁর কণ্ঠস্বকর “কী ে্যাপার?” 

বপপার ওকয়��া তুকল বস�াকক হাকত লনকয় বঘারাকত বঘারাকত বর্জর লসংহ 
সার্কন তাকাকলন, “আপনার কাকছ একজন এক্স আলর্্ম অলিসার আসত 
কাউকসেললংকয়র জন্য, র্কন আকছ? বলিক�ন্যান্ রুদ্র বদে?”

র্কন পড়ল িক্টর নাকগর, রুদ্র বদে, েয়স লতলরকশর আকশপাকশই হকে, হাইলল 
বিককাকরক�ি অলিসার। বপাস্ট ট্রর্্যাল�ক ব্রেস লিসঅি্মাকরর জন্য আসত।

লতলন বর্জর লসংকহর লদকক তালককয় লজকঞেস করকলন, “হ্যাঁ র্কন আকছ, বস 
বতা প্রায় এক েছর আকগর কথ্া! আর্ার কাকছই বথ্রালপর জন্য আসত। দু’দিায় 
প্রায় আ�োর একসলছল আর্ার কাকছ।”

বর্জর লসংহ সম্মলতসূচক র্াথ্া নাড়কলন, “রুদ্র আর্াকদর এক�া এলল� 
কর্্যাকডো ইউলনক�র অংশ লছল, আলর্ ওর কর্্যালডেং অলিসার লছলার্, ওকক িুে 
কাছ বথ্কক বদকিলছ। আলর্ই ওকক েলল আপনার কাকছ আসার জন্য। একজন 
র্নস্তত্ত্বলেদ এেং র্কনাকরাগ লেকশষঞে লহকসকে আপনার কাজ সম্কক্ম আর্রা 
ওয়ালকেহাল। লেকশষ ককর লপল�এসলি-র ওপর আপনার লরসাচ্ম ওয়াকক্মর কথ্া 
বতা সোই জাকন। আপলন ড্রাগ অ্যািলর্লনস্টার করার সকঙ্গ সাইককাকথ্রালপর 
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নজর লদকয় থ্াককন, লিক েললছ বতা িক্টর?”
িক্টর নাগ র্াথ্া নাড়কলন, “বস�াই ককর থ্ালক আলর্ সািারেত, তা আপলন 

রুদ্রর ে্যাপাকর লকছু েললছকলন?” 
বর্জর লসংহ বপপার ওকয়��া ব�লেকল রািকলন, এক�া িক ককর আওয়াজ 

হল,
“আজ ছ’র্াস হকয় বগল বলিক�ন্যান্ রুদ্র উিাও হকয় বগকছ।”
শুকন এক�ু চর্কক উিকলন িক্টর নাগ, “কী েলকছন?”
বর্জর লসংহ বযন কথ্া�া শুকনও শুনকলন না, “আর আপলন আশা কলর জাকনন 

লিক ছ’র্াস আকগ আর্াকদর বদকশর আলর্্ম লচকির হিাৎ ঘুকর্র র্কি্য রৃ্তু্য হয়?”
“হ্যাঁ, বস�ার িের লপ্রন্ আর ব�লললভশন লর্লিয়াকত বযভাকে বদিাকনা হকয়লছল, 

বস�া বেশ র্কন আকছ। অসুস্তার কারকে রৃ্তু্য হকয়লছল তাই না?” 
বর্জর লসংহ হাসকলন এক�ু, “অসুস্তা? বস�া িেকর েলা হকয়কছ, এ�াই 

স্বাভালেক নয় লক িক্টর? আশা কলর এ�া আপলন েু�কত পাকরন, বকান িের�া 
কীভাকে বদকশর র্ানুকষর কাকছ বপঁকছ লদকত হয়? না হকল এক�া চূড়ান্ত 
লেশৃঙ্খলার সৃলটি হকে িক্টর।”

িক্টর নাগ র্াথ্া নাড়কলন, না বো�ার লকছু বনই।  
বর্জর লসংহ েলকলন, “আসল ঘ�না হল, আলর্্ম লচি বজনাকরল িৃটিদু্যম্ন 

রাওকক ঘুকর্র র্কি্য র্ারা হকয়কছ, এেং বস�া িুে ব্রু�ালল র্ারা হকয়কছ। আর এর 
বপছকন আর্ার সকন্হ রুদ্র জলড়ত আকছ।”  

িক্টর নাগ লজকঞেস করকলন, “যলদ এ�া অ্যাসালসকনশন হকয়ও থ্াকক তার 
সকঙ্গ আপলন রুদ্রকক জুড়কছন কী ককর? এ�া বতা অন্য বকউও করকত পাকর?”

বর্জর লসংহ তাকাকলন িক্টর নাকগর লদকক, “তার আকগ রুদ্রর সম্কক্ম 
এক�া লজলনস েলুন বতা িক্টর, বয�া শুিু র্ারে ওর বক্ষকরেই প্রকযাজ্য, আর 
কাকরার বক্ষকরে নয়?”

িক্টর নাগ র্কন করার বচটিা করকলন বছকলল�কক, উজ্বল শ্যার্েে্ম গাকয়র রং, 
লম্া, বচাকি-রু্কি এক�া অদু্ত লেষণ্ণতা র্ািা। তারপকরই পকর র্কন পড়ল, হ্যাঁ, 
এক�া ে্যাপার লছল ওর র্কি্য বয�া সোর বথ্কক আলাদা। িক্টর নাগ বর্জর 
লসংকহর লদকক তাকাকলন, “রুদ্রর এক�া ইউলনক ে্যাপার র্কন আকছ, ও এক�া 
পারলিউর্ ে্যেহার করত িুে। ওর রুর্াকল বসই পারলিউকর্র গন্ পাওয়া বযত, 
আর র্াক�র্াক� ও বস�াকক নাককর কাকছ িরত। লকন্তু কীকসর পারলিউর্ বস�া 
লিক র্কন আসকছ না।”

বর্জর লসংহ েলকলন, “স্যাডোলউি, চন্কনর গন্যুক্ত পারলিউর্। আর বসই 
পারলিউর্ ও লনকজই োনাত।”

চন্কনর গন্, লিক! িক্টর নাকগর র্কন পকড়কছ এোকর। একোর লজকঞেস 
ককরলছকলন রুদ্রকক, এই িরকনর সুগলন্র প্রলত আসলক্তর ওর কারে কী, উত্তকর 


