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বিশ্ববিৎ সাহা

অেণ্যমন প্রকাশনী
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েূ বম কা

সিবকছু রশষ হভয় বগভয়ও রশষ হয় না। আসভে সি রশভষেই একটা শুরু 
থাভক। অভনকটা িীিভনে মতন, �ভট যাওয়া বিবেনি �টনাে মতন, ইবতহাভসে 
মতন। কােণ যা �ভট িভেভছ তাে সিটাই রতা পেমুহূভত্যই ইবতহাস।

িছে বতভনক আভগ অবেন্দম র�াষ (িাবপ)’দাে ওষুভিে রদাকাভন 
দাঁবড়ভয় আড্া বদবছিোম। েদ্রভোভকে, রকাভনা অিানা কােভণ অভনক 
বিষভয়ই অগাি জ্ঞান। রসবদন আভোিনা হবছিে বহনু্দ বমভথােবি, মহাোেত, 
সমকােীন আেও বকছু সে্যতা বনভয়। আভোিনা বিক নয়, উবন িেবছভেন 
আে আবম িোিভেে মতন ররোতা। আি গেীভে বগভয় োিভে িুঝভত পাবে 
রসবদন রযখাভন রসই আভোিনা রশষ হভয়বছে রসখান রথভকই শুরু হভয়ভছ 
আমাে এই উপন্যাস।

পাি্য বহসাভি রশষিাে ইবতহাস পভড়বছোম প্রায় কুবড় িছে আভগ। 
রসাদপুে হাই ্ুভে বছভেন আমাে এক বপ্রয় ইবতহাভসে বশষিক। এিাভেও 
নামটা এক, িাবপস্যাে। গভপেে ছভে ইবতহাস পড়াভতন। সিাই িেত উবন 
বিক মতন পড়াভতই িাভনন না। প্রায় কুবড় িছে আভগ তাঁে রসই ক্াস 
রযখাভন রশষ হভয়বছে আমাে এই উপন্যাস রসখান রথভকই শুরু।

কভয়ক িছে আভগ একটা নন বিকশন বসবেি বেখবছোম, ‘বমশভেে 
েহস্যময়ী োবনো’। পড়াভশানা কেভত বগভয় প্রায় রপ্রভম পভড় বগভয়বছোম 
এক বমশেীয় োবনে। তাঁে েহভস্য র�ো িীিভনে প্রবত অিভসসি হভয় 
পভড়বছোম। রসই োনী হাতভশপসুট-এে পাঁি হািাে িছে আভগে িীিন 
রযখাভন রশষ হভয়বছে আমাে এই উপন্যাভসে শুরু রসখাভনই।

বমভথােবি সম্পবক্যত কন্সবপভেবস বথভয়াবে বনভয় রেখাে সুপ্ত ইভছি  
অভনকবদভনে। তভি সাহসটা রসবদন রপভয়বছোম রযবদন স্তী কাতোভক প্লটগুভো 
শুবনভয়বছোম। একই সভগে প্রািীন বমশে, োেতিষ্য ও দবষিণ আভমবেকাে 
মায়া সে্যতাভক িুভড় বদভয়বছোম রসই প্লভট। িাোও, হায়াভোবলিি, মহাোেত, 
বপোবমি, বহনু্দ বমভথােবি— সি বমভেবমভশ একাকাে হভয়বছে বিগত দুভটা 
িছভেে পবেরেভমে িেস্বরূপ। িত্যমান পৃবথিীে োেসাম্য েষিাে এক সুস্পষ্ট 
েড়াইও িুভট উভিবছে অি্যায়গুবেভত। ইবতহাস এিং িত্যমানভক পাশাপাবশ 
রেভখ িোে এক প্রভিষ্টা বছে রসখাভন, বিক রশষ এিং শুরুে মতন।

ইবতহাস এিং িত্যমানভক কাটাভছঁড়া কভে এই উপন্যাস রেখা রশষ 
হভয়ভছ। এখন অভপষিা েবিষ্যভতে, পািভকে মতামভতে, এক নতুন শুরুে 
যাে রকাভনা রশষ রনই… 
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যাত্া শুরু… 
১৪৫৮ বরিস্টপূি্যাব্দ, বথিস, প্রািীন বমশে

 
গতকাে োত রথভকই ক্রমাগত রহঁভট িভেভছ রোকটা। অিসনি পা’দুভটা রযন 
আে বকছুভতই িেভত িাইভছ না তাে। ষিতবিষিত শেীেটাও এিাে আে 
প্রাণ িভে োখভত পােভছ না রযন। পেভনে সাদা িুবতে মতন রপাশাকটা 
িাবেভত মাখামাবখ। খাবে গাভয় িায়গায় িায়গায় েক্ত িমাট রিঁভি েভয়ভছ, 
তািা েভক্ত িাবে আটভক শুবকভয় রগভছ রসখাভন। মি্যোবত্ পাে হভয় 
এখন োত আে বদভনে সবন্ধষিণ, রোে িো িভে না এই সময়ভক। িাঁভদে 
আভোয় ঝকঝক কেভছ িােবদক। যতদূে দৃবষ্ট যায় শুিুই িাবে আে িাবে, 
বিস্তীণ্য মরুেূবম। িাঁভদে বনিগ্ধ আভো রসই মরুেূবমে িাবেে ওপে পভড় 
বছটভক যাভছি এবদক-ওবদক। কী অসম্ভি িান্া এই মরুেূবমে িুভক, রখাো 
আকাভশে বনভি! িুে কামাভনা মাথাভতই সিভিভয় রিবশ িান্া োগভছ তাে। 
মুভখে িামড়া রযন িায়গায় িায়গায় রিভট যাভছি। শেীেটা রতা প্রায় 
অিশ, বকছুই রযন অনুেি কেভত পােভছ না। িেভত িেভত তাে পা’দুভটা 
ঢুভক যাভছি রসই মরুেূবমে িাবেে গেীভে। পা আটভক বগভয় িাে িাে 
পভড় যাভছি রস, পেষিভণই আিাে উভি দাঁড়াভছি। টেমভে পাভয় এবগভয় 
যাভছি, বনভিভক িেভছ আে বকছুটা মাত্ পথ। এই পথটুকু তাভক অবতক্রম 
কেভতই হভি। পভথে রশভষ েভয়ভছ রয গতেি্য রসখাভন তাে রপ্রয়সী 
অভপষিায় কেভছ। তাে রপ্রয়সী ইভতামভি্যই এই িীিন সম্পনি কভেভছ, 
এখন রস তাে অভপষিা কেভছ মৃতু্যে পভেে িীিভন একত্ হিাে িন্য। 
তাই পথ যতই দুগ্যম রহাক, শত্রু যতই শবক্তশােী রহাক, তাভক রপঁছাভতই 
হভি রসই গতেভি্য, অভপষিােত রপ্রয়সীে কাভছ।

শবক্তশােী রসই শত্রুপষি গতকােই তাে েুবকভয় থাকাে রিোে সন্ধান 
রপভয়বছে। নীেনভদে এপাভে বিস্তীণ্য মরুেূবমে মাভঝ হািাে িছভেেও 
রিবশ সময় আভগ রয বিশাে বপোবমিটা ততবে কো হভয়বছে, তাে রকাভেে 
কাভছই একটা রগাপন িায়গায় রিশ বকছুবদন িভে েুবকভয় বছে রোকটা। 
শত্রুপষি তাে রপ্রয়সীভক ইভতামভি্যই খুন কভেভছ। খুঁভি রপভে তাভকও 
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ছাড়ভি না। শুিুমাত্ খুন কভেই তাভদে শাবতে রনই। তাো পাগে কুকুভেে 
মতন তাে রপ্রয়সীে মৃত শেীেটাভক খুঁভি রিড়াভছি। তাো িাইভছ এই 
পৃবথিী রথভক তাে রপ্রয়সীে যািতীয় অবস্তত্ব বমবটভয় বদভত। বকন্তু রস তা 
বকছুভতই হভত বদভত পাভে না। একবদন েবিষ্যৎভক সমস্ত সত্য িানভতই 
হভি। েবিষ্যভতে কাভছ তাে মহান রপ্রয়সীে যািতীয় সত্য রপঁভছ রদিাে 
রসই দায় রযন রোকটা বনভিে কাঁভি তুভে বনভয়ভছ। গতকাে শত্রুপভষিে 
রোভকো তাে রিোয় আসাে আভগই রস যািতীয় সহায়-সম্বে বনভয় রিবেভয় 
পভড়বছে রসখান রথভক। নীেনভদে িাভেে পাহাবড় োস্তা বদভয় হাঁটভত 
হাঁটভত তাে মভন পভড়বছে এই মুহূভত্য তাে একমাত্ িনু্ধ রসই পুভোবহভতে 
কথা। রস আিাে তাভদে পবেিাভেে একিনও িভট। নীেনভদে িাভেে 
বিশাে সূয্যমবন্দেটাে প্রিান পুভোবহত তাে রসই িনু্ধ। খুি সতেপ্যভণ োভতে 
অন্ধকাভে রোকটা বগভয় রপঁভছ বগভয়বছে তাে পুভোবহত িনু্ধে আরেভয়, 
নীেনভদে িাভে বিশাে পাথভেে িাঁই রকভট িানাভনা রসই মবন্দভে। িনু্ধে 
হাভত তুভে বদভয়বছে তাে িীিভনে একবট অমূে্য সম্পদ। মবন্দভে গে্যগৃভহ 
দাঁবড়ভয় িনু্ধে কাছ রথভক কথা আদায় কভে বনভয়বছে। পুভোবহত িনু্ধ কথা 
বদভয়বছে বনভিে প্রাভণে বিবনমভয়ও শত্রুে হাত রথভক রস ওই অমূে্য 
সম্পদ েষিা কেভি। পুভোবহত িনু্ধে কাভছ কাি রসভে রোকটা আিাে 
রিবেভয় পভড়বছে রসখান রথভক।

রোভেে বদভক রোকটা িো পভড় রগে শত্রুপভষিে রসনাভদে হাভত। 
তখন রস নীেনভদে ওপাভেে মরুেূবমে উভদেভশ িভেবছে। োভত সাঁতভে 
পাে হভয়বছে নীেনভদে বিশাে িেোবশ। নদীে উেভটা তীভে যখন রস 
রসনাভদে হাভত িো পড়ে তখন িুঝভত পােে তাো ওভক রমভে রিেভতই 
রিবশ আগ্রহী। প্রাণসংশভয়ে মুহূভত্য রয-রকাভনা মানুভষেই শােীবেক শবক্ত 
রিভড় যায় কভয়কগুণ। তােও তাই হে। একাই েড়ে পাঁিিন তসবনভকে 
সভগে। তভি তাভদে শান রদওয়া পাথভেে আে তামাে অভস্ত তাে সাোটা 
শেীে ষিতবিষিত হভয় রগে। ঝাপটাঝাপবটে পে রকাভনােকভম রসখান 
রথভক পাোভত সষিম হভয়বছে রস। সূভয্যে আভো রিাটাে সভগে সভগে 
বনভিভক েুবকভয় রিভেবছে পাশ্ব্যিত্যী বিশাে পাথভেে খবনে অন্ধকাভে।

সাো শেীে বদভয় ক্রমাগত েক্তষিেভণে িভে তাে শেীভেে যািতীয় 
শবক্ত বনঃভশষ হভয় এভসবছে। পথরেভম কখন রয অচিতন্য হভয় বগভয়বছে 
িুঝভতই পাভেবন রস। সভন্ধে পে হিাৎ তাে জ্ঞান বিভে এে। হকিবকভয় 
উভি সিাে আভগ বনভিে রপাটোটা খঁুভি রদখে বিবনসটা আভছ বক না। 
রয অমূে্য বিবনভসে একবট অংশ রস রেভখ এভসবছে তাে পুভোবহত িনু্ধে 
কাভছ আে িাবক অংশটা রেভখবছে বনভিে কাভছ। রসনাভদে সভগে েড়াই 
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কোে সময় রস এটাে কথা েুভেই বগভয়বছে। বিবনসটা হাভত রপভয় বকছুটা 
বনবচিতে হে। সাো শেীভে ষিভতে যন্ত্রণা। রসই যন্ত্রণা ছাবপভয়ও মভন পড়ে 
তাে রপ্রয়সীে কথা। তাে কাভছ রপঁছাভত হভি তাভক, রস রয মৃতু্যে পভেে 
িীিভন তাে িভন্যই অভপষিা কেভছ! আিাে শুরু কভেবছে পথ িো।

িেভত িেভত একটা িায়গায় এভস থামে রোকটা। বকছুটা দূভে 
দৃবষ্টবনভষিপ কভে বনভিে মভনই হাসে। মভন মভন িেে, অিভশভষ আবম 
রতামাে কাভছ রপঁভছ রগবছ, আমাে োবন! সাোটা িীিন িভে আমো রয 
অভপষিায় বদন কাবটভয়বছ তাে অিসান হভি এিাে, মৃতু্যে পভেে িীিভন। 

বকছুটা দূেভত্ব রদখা যাভছি একটা রছাট্ট বপোবমি। ষিতবিষিত শেীে 
বনভয়ও িাবেে ওপে বদভয় রদৌড় বদে রোকটা, পাভছ রকউ তাভক িভে 
রিভে। এত কাভছ এভসও রস যবদ তাে রপ্রয়সীে কাভছ রপঁছাভত না 
পাভে, যবদ রশষেষিা না হয়! শেীভেে সমস্ত যন্ত্রণাভক উভপষিা কভে তাই 
রসই মেণপণ রদৌড়। বপোবমভিে কাভছ এভস রকাভনা এক রগাপন োস্তা 
বদভয় তাে রেতভে ঢুকে রস। এমবনভত িাইভে রথভক রদখভে বপোবমভিে 
রেতভে রঢাকাে রকাভনা োস্তা খঁুভি পাওয়া যায় না। তভি রেতভে রঢাকাে 
োস্তা একটা আভছ। 

রেতভে ঢুভক একটা মশাে জ্াোে রোকটা। রসটা হাভত বনভয়ই 
তেতে কভে রগাপন োস্তা িভে বপোবমভিে বনভিে বদভক নামভত োগে। 
একদম বনভি এভস একটা গুপ্তকভষিে রেতে ঢুভক পড়ে। তােপে মৃতপ্রায় 
শেীেটা বনভয়ই কভষিে রেতভে োখা কতগুবে পাথভেে ব্লক বদভয় কভষিে 
মুখটা িন্ধ কভে বদে, বিেবদভনে মতন। মশােটা বনবেভয় বদভয় শেীেটা 
ছুভড় বদে সূক্ষ্ম সাদা েভেে কাপভড় ঢাকা একটা মৃতভদভহে ওপে। বনভিে 
থভে রথভক একটা বকছু রিে কভে মৃভতে শেীভে িড়াভনা সাদা কাপভড়ে 
রেতে ঢুবকভয় বদে। তােপে বকছুটা দূভে সভে বগভয় মৃত শেীেটাে 
উভদেভশ িেে, তুবম শাবতেভত �ুমাও, আমাে োবন। আবম এইখাভন িভস 
পাহাো রদি, আিীিন। তােপে মৃতু্যে পভে আিাে এক হভয় যাি আমো 
দু’িভন। রতামাে শত্রুো আে কখভনাই খঁুভি পাভি না রতামাভক। তভি 
রতামাভক বিেবদভনে িভন্য হাবেভয়ও রযভত রদি না আবম। েবিষ্যৎ পৃবথিী 
এক না একবদন বিক িানভত পােভি রতামাে ইবতহাস। তাো বিনভত 
পােভি রতামাভক। রসবদন রতামাে সভগে হয়ভতা স্বীকৃবত পাি আবম আে 
আমাভদে োভোিাসাও।
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সাভড় বতন হািাে িছে পে…
রিব্রুয়াবে ২০০৯,  বব্স্টে ইউবনোবস্যবট, ইংে্যান্

 
গত দু’বদন িভে রিশ িান্া পভড়ভছ। আি সকাে রথভক আিাে হােকা 
িৃবষ্ট ঝভে পড়ভছ বব্স্টভেে আকাশ রথভক। বমবহ িৃবষ্টে রিাঁটাগুভো আকাশ 
রথভক রনভম আসা মাত্ িান্ায় িভম যাভছি। তুষােশুভ্র রকাভনা পাবখে 
এক একটা পােক রযন বব্স্টভেে আকাভশ উভড় রিড়াভছি, গাভয় শীতে 
িাতাস রমভখ। বদনটা আি েবিিাে, ছুবটে বদন। তাে ওপে সামভনই 
োভোিাসাে বদন, ে্যাভেন্াইনস রি। বব্স্টে ইউবনোবস্যবটে রিবশেোগ 
আিাবসক ছাত্ছাত্ীো বনভিভদে িাবড় বিভে রগভছ গতকােই। অিশ্য বিভদশ 
রথভক আসা ছাত্ছাত্ীভদে কপাভে রসই সুখ রনই। আগামী দু-বতনবদন 
ইউবনোবস্যবট প্রায় িাঁকাই থাকভি। এত িভড়া ইউবনোবস্যবট ক্যাম্পাসটা 
রকমন রযন খাবে খাবে। অন্যান্য বদভন সকাে রথভকই ছাত্ছাত্ীভদে 
হুভড়াহুবড় পভড় যায়। আি িােবদকটা খুি শাতে। ইউবনোবস্যবটে িাগাভনে 
মাবেো বিবেনি িায়গায় সিুি �াভসে েষিণাভিষিভণে িন্য িে রদওয়াে 
রমবশন িাবেভয় বদভয়ভছ। রিায়াোে মতন িে রিে হভছি রসগুভো রথভক। 
ক্যাম্পাভসে রেতভেে পাইন আে ইউক্যাবেপটাভসে গাছগুভো সাদা 
পােভকে মতন িৃবষ্টে রসৌন্দয্য উপভোগ কেভছ। ইউবনোবস্যবটে আিাসভন 
বিভদবশ ছাত্ছাত্ীো প্রায় রকউই �ুম রথভক ওভিবন এখনও। গবথক স্টাইভে 
ততবে বিশাে বিব্ডংগুভো বনঃশভব্দ মুখ রগামড়া কভে দাঁবড়ভয় আভছ। প্রিান 
বিব্ডংটাে মাথায় োগাভনা বিশাে আকাভেে রগাে �বড়টা আটিাে রিভি 
উভি সময় বনভদ্যশ কেে, এখন সকাে আটটা িাভি।

***

দু’বদন িভেই রদহেীে শেীেটা োভো যাভছি না। আিহাওয়া পবেিত্যভনে 
কােভণই রিািহয় জ্ে এভসভছ তাে। প্রিণ্ড ি্যথা সাো শেীভে। এবদভক 
রদহেী আিাে ওষুি রখভত একদমই পছন্দ কভে না। গতকাে তাে 
প্রভিসে ি. র�াষাভেে রিাোিুবেভত ওষুি রখভত িাি্য হভয়বছে রস। তভি 
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আি আে রস রকাভনা ওষুি খাভি না িভেই মভন মভন বসদ্াতে বনভয়ভছ। 
রস িাভন এমবনভতই বিক হভয় যাভি তাে শেীে। রদভশ থাকভতও যখনই 
আিহাওয়াে পবেিত্যন হত, তখন তাে এেকম শেীে খাোপ কেত, আিাে 
এমবনই বিক হভয় রযত। ইউবনোবস্যবটে হভস্টভে রয �েটাভত রস আে 
একবট িাংোভদবশ রমভয় একসভগে থাভক, রসখাভনই একটা রমাটা ব্ল্যাংভকট 
মুভড় এখনও শুভয় আভছ রদহেী। আি মাভয়ে কথা খুি মভন পড়ভছ তাে, 
িািাে কথা যবদও বিভশষ মভন পভড় না। একটা মানবসক দূেত্ব আভছ 
দু’িভনে মভি্য। 

রদহেী ইংে্যাভন্ এভসভছ প্রায় সাত মাস হভয় রগভছ। রস 
অ্যানভ্াভপােবিে ছাত্ী, প্রািীন সে্যতা বনভয় বেসাি্য কেভতই বব্স্টে 
ইউবনোবস্যবটভত এভসভছ রস। ্োেবশভপে টাকায় রিশ টানাটাবন কভেই 
তাে িভে এখাভন। অিশ্য খুি রছাভটাভিো রথভকই রস বমতি্যয়ী, িাভি 
খেি একদমই কভে না, বিক তাে িািাে মতন। রদহেী বকন্তু রকাভনাবদক 
রথভকই সুন্দেী নয়। তাে গাভয়ে েং িস্যা হভেও রস স্বাোবিক োেতীয় 
রমভয়ভদে তুেনায় একটু রিবশই েম্বা। মুখমণ্ডভে রিাখদুভটা টানা টানা 
হভেও িাবক বকছু রতমন আকষ্যণীয় নয়। তাই রস রছাভটাভিো রথভকই 
িুঝভত রপভেবছে অন্যান্য অভনক িান্ধিীে মতন রসৌন্দয্য তাে ইউ.এস.বপ 
হভি না। তাভক বনভিে ি্যবক্তত্ব ততবে কেভত হভি। বনভিভক বশবষিত কভে 
তুেভত হভি। তাই বদভয়ই রস অভনক সমস্যা অবতক্রম কেভত পােভি। 
রস কভেভছও তাই। সবত্যই তাে েভয়ভছ একবট আকষ্যণীয় ি্যবক্তত্ব, যা 
রিবশেোগ সুন্দেীভদেই থাভক না।

এখাভন আসাে পেই রদহেী িানভত রপভেভছ রয প্রভিসভেে অিীভন 
তাভক বেসাি্য কেভত হভি বতবনও একিন োেতীয়, এমনবক তাে মতন 
বতবনও িাোবে। বকন্তু প্রথমিাে যখন পবেিয় হে প্রভিসভেে সভগে, তাে 
মভন হভয় বছে এে রথভক রকাভনা বিভদবশ হভেই রিািহয় োভো হত। 
কম্বেটাভক বনভিে শেীভে আঁভটাসাঁভটা কভে িবড়ভয় বনভিে মভনই রহভস 
রিেে রদহেী। হিাৎ মভন পড়ে রসই বদনটাে কথা। প্রথম দশ্যভনই তাে 
প্রভিসে ি. অবমতাে র�াষাে িুবঝভয় বদভেন বতবন সহি মানুষ নন। প্রথম 
কথাই িেভেন কাটা কাটা ইংভেবিভত। িানাভেন, আবম িাোবে হভেও 
আমাে সভগে িাংোয় কথা িোে রিষ্টা কেভিন না। কাভিে কথা ছাড়া 
আভিিাভি কথা িোও আমাে বিভশষ পছন্দ নয়। রদহেীভক একটাও কথা 
িেভত না বদভয় বতবন আিাে িভেবছভেন, এখান রথভক রসািা োইভব্বেভত 
িভে যান। সময় নষ্ট কভে োে রনই। তভি পভেে বকছুবদভন রদহেী ি. 
র�াষাভেে রথভক অভনক সাহায্যই রপভয়বছে। তখন তাে মভন হত প্রথম 
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দশ্যভন পবেবিত হওয়া মানুষটাে িাইভেটা একেকম আে রেতেটা সমূ্পণ্য 
অন্যেকম। িাইভে রূঢ় ি্যিহাভেে মানুষটাে একটা সুন্দে মনও আভছ, 
বকছুটা রযন ঝুভনা নােভকভেে মতন। আভস্ত আভস্ত তাভদে সম্পক্যটা যখন 
সহি হভয় উিবছে বিক তখনই �টে অ�টন।

রদহেীে �ভেে িাংোভদবশ রমভয়বট �ুম রথভক উভি পভড়ভছ রিশ 
বকছুষিণ আভগই। এখন রস রব্কিাস্ট কেভত ক্যাভিভটবেয়াভত যাভছি। �ে 
রথভক রিবেভয় যািাে সময় রমভয়বট রদহেীভক রিভক তুভে বদে। রদহেী 
তাভক িানাে, আবম এখন রখভত যাি না। শেীেটা বিক রনই। রস আিাে 
শুভয় পড়ে। 

বকছুষিভণে মভি্যই ি. র�াষাে রসািা ঢুভক এভেন তাে �ভে। তাে 
হাভত একটা প্লাবস্টভকে রট্র’রত স্যান্উইি আে কবি। এভসই এবদক-
ওবদক রদভখ বনভয় রদহেীে বিছানায় িভস পড়ভেন। তােপে তাে কপাভে 
হাত বদভয় রদভখ িেভেন, জ্ে রতা এখনও কভমবন রদখবছ। এখন আভগ 
উভি রব্কিাস্ট কভো। তােপে ওষুি খাভি। িছে িবলিভশে প্রভিসে ি. 
অবমতাে র�াষাভেে হাভতে স্পভশ্য পঁবিশ িছভেে রদহেীে শেীভে রোমাঞ্চ 
িাভগ রসই অ�টভনে পে রথভকই। রদহেী প্রভিসভেে হাতটা বনভয় বনভিে 
গাভে রিভপ িভে শুভয় েইে বকছুষিণ। প্রভিসে তাভক রিাে কভে তুভে 
বনভিে হাভত খাইভয় বদভেন। তােপে রদহেী তাে িনুকোো পণ রেভে 
ওষুি রখে। বিক রসইসময় প্রভিসভেে রমািাইেটা রিভি উিে। ব্রিভন 
িুভট উিে তাে স্তীে ছবিসহ নম্বে। তাে একবট পুত্সতোনও আভছ। তাো 
রদভশই থাভক। রদহেী আড়ভিাভখ তাকাে প্রভিসভেে বদভক। বতবন উভি 
রগভেন। িভে রগভেন, সময়মভতা োভঞ্চ িভে এভসা। রদবে কেভি না।

মনটা খুি খাোপ হে রদহেীে, প্রিণ্ড োগ হে বনভিে ওপভেই। বকন্তু 
রস রয প্রভিসেভক োভোিাভস, প্রভিসেও তাভক, রস-ি্যাপাভে তাে মভন 
রকাভনা ববিিা রনই। অথি তাভদে একসভগে রকাভনা েবিষ্যত রস রদখভত 
পায় না। প্রভিসে িভেন, িীিভনে যতটুকু মুহূত্য একসভগে কাটাভনা যায় 
রসটাই িা কম কীভসে! সম্পক্য নাবক েম্বা হওয়াে রিভয় গেীে হওয়া 
রিবশ িরুবে। 

তা’ও রদহেীে মনটা বকছুভতই মানভত িায় না। প্রভিসেভক মন রথভক 
সবেভয়ও বদভত পাভে না রস। মানুষটা একদম খাঁবট, খুি গুণীও িভট। 
আসভে রদহেীই রতা প্রথম এবগভয়বছে তাঁে বদভক। প্রভিসে বকন্তু বকছুি 
রগাপন কভেনবন তাে রথভক। হিাৎ রদহেীে দু’রিাখ বদভয় গবড়ভয় পড়ে 
িভেে িাো। বকছুভতই িাগ মানভছ না তা। বিগত বতন-িাে মাভসে সমস্ত 
সৃ্মবত বিভে বিভে আসভছ রিাভখে সামভন। োইভব্বেে িাঁকা �ভে রসবদন 
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রস প্রথমিাে ছঁুভয়বছে প্রভিসেভক। েম্বা, বছপবছভপ রিহাোে গড়ন, গাভেে 
না-কামাভনা দাবড়, গাঢ় কাভো রিাভখে মবণ, নীে বট-শাট্য, োেী কণ্ঠস্বে 
সিই আকষ্যণ কভেবছে রদহেীভক। তভি মানুষটাে অমবেন সেেতাই সি 
রথভক রিবশ কভে রটভনবছে তাভক। রসবদন প্রথমিাে িুমু রখভয়ই রদহেী 
অনুেি কভেবছে মানুষটাে রেতভে েুবকভয় থাকা নৃশংস সততা। 

হভস্টভেে বিছানায় িভস রিশ বকছুষিণ এোভিই কাটে তাে। 
শেীেটা রযন বকছুটা োেমুক্ত োগভছ। হয়ভতা ওষুভিে কােভণই। উভি 
পড়ে রদহেী। বনভিভক রিাঝাে, আে মাত্ পাঁি মাস আভছ তাে হাভত, 
বথবসস িমা কেভত হভি। ্োেবশপ রশষ হভয় যাভি তােপে। সামভন 
প্রিুে পড়াভশানা। এখন এসি োিভে িেভি না। প্রভিসে বিকই িভেন, 
মুহূত্যভক িাঁভিা, প্রবতটা মুহূত্যই এক একটা িীিন।
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কভয়কমাস পে…  
িুন ২০০৯,  কায়ভো বমউবিয়াম, ইবিপ্ট

১৫ রমভেট িাসা, ইসোবময়া রোভিে িান বদভকে বিশাে মনুভমন্াে রগটটাে 
বদভক রদখভেই অনুমান কো যায় এে রেতভে কত প্রািীন গাথা রেখা 
থাকভত পাভে। রগট পাে কভে একটু এবগভয় বগভয়ই রগাোকৃবত রদাতো 
িাবড়টা, যাে িাইভেে তুেনায় রেতভেে বিশােত্বই সাো পৃবথিীে মানুভষে 
আকষ্যভণে রকন্দ্রস্ে। এ হে কায়ভো বমউবিয়াম, যাভক ‘বদ বমউবিয়াম 
অি ইবিবসিয়ান অ্যাবন্কুইবটস’ নাভম িাভনন বিভশষজ্ঞো। শুিুমাত্ গ্রাউন্ 
র্াভেই েভয়ভছ সত্তেবট সুবিশাে �ে, যাে প্রভত্যকবট িাসা েভয়ভছ প্রািীন 
বমশেীয় সে্যতাে বিবেনি বনদশ্যভন। মবম, টুম্ব, সােভকাভিগাস, প্যাবপোস, 
বিবেনি িেভনে হায়াভোবলিি— কী রনই রসখাভন! প্রস্তেযুভগে বিক পভেই 
শুরু হওয়া প্রািীন বমশেীয় সে্যতাে প্রায় সাভড় ছ’হািাে িছভেে খুঁভি 
পাওয়া ইবতহাস সবঞ্চত েভয়ভছ এই কায়ভো বমউবিয়াভম। ওপভেে তোভত 
েভয়ভছ প্রািীন বমশভেে বিভশষ বকছু িাোওভদে বনি্যাবিত সি বনদশ্যন। 
সি বমবেভয় প্রায় এক েষি কুবড় হািাে প্রািীন বমশেীয় কাভেকশন েভয়ভছ 
এই বমউবিয়াভম।

বিগত বতনভট বদন িভে বমউবিয়াভমে বনভিে তোে রকাভণে বদভক 
একবট �ভে দু’িন মানুষভক রদখা যাভছি। তাো প্রায় সাোবদনই ওই 
�েটায় একটা রটবিেভক রকন্দ্র কভে দাঁবড়ভয় দাঁবড়ভয় কী রযন আভোিনা 
কভে। রসই সকাে ন’টায় বমউবিয়াম রখাোে সভগে সভগে এভস তাো ওই 
�ভে রঢাভক। আে বমউবিয়াম িন্ধ হিাে আভগ বসবকউবেবট এভস যখন 
তাভদে সূিনা রদয় তখন তাো অবনছিাসভ্বেও আভস্ত আভস্ত রসই �ে রছভড় 
রিবেভয় যায়। তাভদে আভোিনাে রকন্দ্রবিনু্দ দুভটা সুপ্রািীন প্যাবপোস এিং 
তাভত প্রািীন বমশেীয় হায়াভোবলিি হেভি রেখা বকছু তথ্য। এই �েটায় 
প্রিানত িাোও তৃতীয় তুতভমাবসস-এে সময়কাভেে বিবেনি বনদশ্যন 
সাবিভয় সুেবষিতোভি োখা েভয়ভছ। রোকদুবট রসই সমস্ত বকছুও র�ঁভট 
র�ঁভট রদভখ মাভঝমভি্য।
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দু’িভনে মভি্য একিন োেতীয়, নাম যাদুোপ্া। আে ববিতীয়িন 
ইংভেি, তাে নাম বমেস। এো দু’িভনই ইবিভপ্টােবিস্ট, অথ্যাৎ প্রািীন 
বমশেীয় সে্যতা বনভয় পড়াভশানা এিং বেসাি্য কেভছ, তভি দু’িভনে রকউই 
রসেকম বিখ্যাত নয়। দু’িভনই িবলিভশাি্য, তভি রিশ রপটাই রিহাো। 
দু’িনই রিশ েম্বা আে িওড়াও িভট। গাভয়ে েভেে ি্যাপাভে অিশ্য 
তাো পূি্য আে পবচিম, অথ্যাৎ বমেস একিন প্রকৃত ইংভেভিে মতনই 
িিিভি িস্যা আে যাদুোপ্াে গাভয়ে েং প্রকৃত অভথ্যই কুিকুভি কাভো। 
বমেভসে মাথায় রসানাবে িুে রিশ বকছুটা পাতো হভয় এভসভছ আে 
যাদুোপ্াে মাথাটা প্রায় পুভোই টাক। িছে দুভয়ক আভগ েন্ভন একটা 
প্রািীন সে্যতা সংক্রাতে রসবমনাভে দু’িভনে পবেিয় হভয়বছে। তােপে 
রথভক তাো িনু্ধস্ানীয়।

রটবিেটাে একবদভক দাঁবড়ভয় একটা প্রািীন বমশেীয় প্যাবপোস হাভত 
বনভয় যাদুোপ্া ইংভেবিভত বমেসভক িেে, এটা োভো কভে রদভখা রতা! 
এটায় রেখা হায়াভোবলিি অষিেগুভোে প্যাটান্য রিশ অন্যেকম োগভছ। 
এে আভগও আবম অভনক হায়াভোবলিি পভড়বছ। তভি এই প্যাবপোসটায় 
রেখা রিশ বকছু শব্দ বকছুভতই উদ্াে কেভত পােবছ না। যাদুোপ্াে 
ইংভেবি উচ্ােভণ সাউথ ইবন্য়ান অ্যাকভসন্ পবেষ্াে িুভট ওভি।

তাে কথা শুভন বমেস িেে, রস রতা তুবম বতন বদন িভে একই কথা 
িভে যাছি। বকন্তু তুবম বনভিও িাভনা এই প্যাবপোভসে রেখাগুভো উদ্াে 
কো আমাভদে পভষি কতটা গুরুত্বপূণ্য। 

যাদুোপ্া হাভতে প্যাবপোসটা রটিভেে ওপে রেভখ বদভয় রসখাভন 
োখা অন্য একবট প্যাবপোস তুভে বনভয় আিাে িেে, এটা রতা আবমই 
পাভিাদ্াে কেোম। বিগত একভশাবট িছে িভে রকউই রতা এে গুরুত্ব 
রিাভঝবন, এমনবক তুবমও না। তাে গোয় বকছুটা রলেষ িো পড়ে। 

বমেস এিাে একটু রহভস িেে, আবম যবদ রতামাে মতন হায়াভোবলিি 
বিভশষজ্ঞ হতাম তাহভে রতা আে রতামাে দেকােই হত না, িুঝভে 
যাদুোপ্া। এখন আমাভদে যত তাড়াতাবড় সম্ভি ওই প্যাবপোসটা পাভিাদ্াে 
কভে রিেভত হভি। ওবদভক ইংে্যাভন্ আমাে সি কাভিে িাভোটা রিভি 
যাভছি। আমাভক পেশুই বিেভত হভি। 

যাদুোপ্া �ভেে রদয়াভেে ওপে রহোন রদওয়া অিস্ায় কাভিে িাভক্স 
োখা একবট মবমে সামভন বগভয় িেে, এই ি্যাটাই যত নভষ্টে রগাড়া!

এতষিণ �েটাে মভি্য আে রকউ বছে না। এখন একিন বিনা 
েদ্রভোক এভস ঢুকে। যাদুোপ্া আে বমেস দু’িভনই তাভক রদভখ 
রটবিেটাে পাশ রথভক সভে দাঁড়াে। তখন তাো �ভেে অন্যান্য বিবনসগুভো 
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�ুভে রদখভত োগে। এভক অপভেে সভগে আে রকাভনা কথা িেে না, 
রযন রিভনই না দু’িন দু’িনভক। িাইবনি রোকটা �ভেে মভি্য বনভিে 
মভন বকছুষিণ �ুভেবিভে িাইভে রিবেভয় রগে। রটবিেটাে িাভেকাভছই 
এভো না রস। আসভে এই �েটাে ওপে বিভশষ কাভোে নিে রনই। 
রিবশেোগই এখাভন রদখভত আভস িাোও খুিু আে তুভতনখাভমভনে 
বিজ্ঞাবপত সেঞ্ামগুবেভক। তা ছাড়া আে এক আকষ্যণ ইবতহাসপ্রবসদ্ 
সুন্দেী িাোও বক্ওভপট্রা। ইবতহাস িভে বতবন নাবক বনভিে রসৌন্দয্য বদভয় 
িশ কভেবছভেন রোমান সাম্াভি্যে অবিপবত িুবেয়াস বসিােভকও। তভি 
বক্ওভপট্রাে শাসনকাভেে পেই প্রািীন বমশেীয় সাম্াি্য িভে বগভয়বছে 
রোমানভদে অিীভন। 

িাইবনি রোকটা �ে রথভক রিবেভয় রযভতই ওো দু’িভন আিাে এক 
িায়গায় এভস দাঁড়াে। এিাে যাদুোপ্া িেে, রয প্যাবপোসটা ইভতামভি্যই 
পাভিাদ্াে কভেবছ রসটাভতই রতা একটা পবেষ্াে ইবগেত পাওয়া রগভছ। 

তাে কথায় সম্মবত িাবনভয় বমেস িেে, হ্যাঁ, তা বিক। তভি রকন 
িাবন না আমাে মভন হয় এটা পড়ভত পােভে সিবকছু িভেে মতন 
পবেষ্াে হভয় রযত। একটা ক্যাভমো অথিা রমািাইে রিান বমউবিয়াভমে 
রেতভে আনভত পােভে ছবি তুভে রনওয়া রযত। 

যাদুোপ্া মিা কভে িেে, আমাভদে রদশ হভে েিনীকাতে বিক একটা 
ক্যাভমো বনভয় রেতভে ঢুকভত পােভতন। তভি এখাভন তা সম্ভি নয়। 

বমেস ি্যাপােটা বিক িুঝভত না রপভে িেে, েিনীকাতে আিাে রক? 
ওসি রতামাে িুভঝ কাি রনই। িভো, এখন আমাভদে রিভোভত হভি। 

ওই রদভখা বসবকউবেবট এভস রগভছ। আেুে বদভয় ইউবনিম্য পো গাভি্যে 
বদভক রদবখভয় িেে যাদুোপ্া।

***

কায়ভো শহভেে মাঝখাভন রিশ িনিহুে িািাভেে মতন িায়গাটাে 
পাভশই েভয়ভছ অভনকগুভো রহাভটে। তাে মভি্য একবটে নাম রসাবিভটে। 
রসখাভনই থাকভছ যাদুোপ্া আে বমেস। বছমছাম রহাভটেটায় রিবশেোগই 
রদশীয় রোকিন। তাভদে মভি্য যাদুোপ্া আে বমেস রযন ি্যবতক্রম। 
আি সভন্ধে পে রহাভটভে ঢুভকই ওো একটু আসভে িভসভছ। ্ি-হুইব্ 
রিশ পয্যাপ্ত পবেমাভণই পাওয়া যায় কায়ভো শহভে। বমেস আিাে ্ি 
ছাড়া রখভতই পাভে না। লিাভস লিাস িুভক যাদুোপ্া িেে, বম. বমেস! এই 
কািটা কোে রপছভন আমাে বকন্তু একটাই উভদেশ্য। আমাে পূি্যপুরুষো 
রয বিবনভসে মাবেক, আবম রযমন কভে রহাক তা রিেত রনিই। তাে িন্য 
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যতই ঝুঁবক বনভত রহাক, আবম তা বনভত োবি আবছ। রতামাভক রতা আমাে 
পূি্যপুরুষভদে ি্যাপাভে সিবকছুই িভেবছ। 

বমেস ্ভি অন্য বকছু রমশায় না। বনট ্িটা এভকিাভে গোয় রঢভে 
লিাসটা সামভন নাবমভয় রেভখ রস িেে, হ্যাঁ। রসসিই আবম িাবন। বকন্তু 
আমাে উভদেশ্য রয আেও অভনক িৃহৎ। রসটা রতা রতামাে অিানা নয়। 
আবম সাো পৃবথিীভত োিত্ব কেভত িাই। আমাে িাই সম্পদ এিং ষিমতা, 
দুভটাই একসভগে। তাে িন্য যা কেভত হয় আবম তা কেি। তুবম রতা 
আমাে ি্যাকগ্রাউন্টা োভো কভেই িাভনা, যাদুোপ্া। কথাগুভো িভে 
কভয়ক মুহূত্য িুপ কভে থাকে বমেস। তােপে আিাে িভে উিে, নাও, 
্ি ঢাভো। আি অভনকটা রনশা কেি। এিাে আেও কভয়ক মুহূভত্যে 
নীেিতা। কী রযন োিবছে বমেস। হিাৎ কভেই নীেিতা রেভে িেে, রয 
কভেই রহাক ওই প্যাবপোসটা পাভিাদ্াে কেভতই হভি।

লিাভস ্ি ঢােভত ঢােভত যাদুোপ্া িেে, না পােভেও রকাভনা সমস্যা 
রনই। আমো রমাটামুবট একটা িােণা রতা কেভত রপভেবছ। রসই িােণাে 
ওপে বনে্যে কভেই আমো এভগাভত পােি। এটা আমাে বিশ্বাস। 

আে একটা বনট ্ি গোয় রঢভে বমেস িানভত িাইে, রতামাভদে 
পূি্যপুরুষভদে ি্যাপােটা তুবম িানভে কী কভে িভো রতা? রস রতা িহু 
পুভোভনা ইবতহাস। আমাে রতা মভন হয় না এে রকাভনা প্রামাণ্য নবথ 
রকাথাও োখা আভছ।

যাদুোপ্াে বকছুটা রনশা হভয়ভছ। রস রনশাে র�াভেই এতবদভনে না 
িো সবত্যটা িভে রিেে, আসভে রছাভটাভিো রথভকই আমাে ইবতহাভসে 
প্রবত রঝাক বছে, বিক আমাে িািাে মতন। আমাভদে িাবড়ে একটা 
বিভশষ িায়গায় রিশ বকছু প্রািীন নবথ েভয়ভছ। তাে মভি্য কভয়কবটে 
িয়স রতা প্রায় কভয়ক হািাে িছে। রসগুভো আমাভদে পাবেিাবেক 
সম্পবত্ত, সেকাভেে হাভত এখনও পভড়বন। রসেকমই একটা নবথ রথভক 
আমাে পূি্যপুরুষভদে সম্পভক্য একটা িােণা হভয়ভছ আমাে। আে আবম 
বিশ্বাস কবে রসটা একভশা শতাংশ সবত্য। বম. বমেস, রতামাে সাহায্য ছাড়া 
হয়ভতা আমাে উভদেশ্য সিে হভি না। তাই রতামাে সভগে রযাগ রদওয়া। 
তভি রশষ মুহূভত্য রযন বিশ্বাস�াতকতা রকাভো না।

বমেস রিশ রিাভে রিাভে রহভস িেে, যাদুোপ্া! রনশাে র�াভে রকউ 
বমভথ্য িভে না। আবমও তাই িেবছ, তুবম আমাে িনু্ধ। আমো দু’িন 
একসভগেই আমাভদে গতেভি্য রপঁছাি।


