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বহু	যুগ আতগর কথা।	েখেও পৃশথববীতে মােুতষর উদ্ভব হয়শে।	প্রোপশে 
ব্রহ্া োঁর িৃশটির শবিেবীয় পয্ায় দশষ কতরতেে।	মন্ত্রবতল িৃশটি কতরতেে োঁর 
িাে মােিপুত্রতের, যাঁরা িতেশষ্ োতম পশরশচে। োঁরাই দবে-পুরাণ,	ে্ায়শাস্ত 
রচোর কাতে মে শেতয়তেে।	এরই মত্্ ব্রহ্া দেবো ও অিুরতের িৃশটি 
কতর দফতলতেে।	েখেও োরা দকউই অমর েয়।	োরা িবাই িমতয়র িতগে	
মরণশবীল।	দেবোরা শেতেতের স্বতগ্ আেতদেই শেে কাটাশছিল, অে্শেতক 
পাোতল অিুররা প্রথম দথতকই শেতেতের প্রোশরে ভাবতে শুরু কতর 
শেতয়তে।	দেবরাে ইন্দ্র অবশ্ শকেুটা কূটেবীশের আশ্রয় শেতয়ই অিুরতের 
স্বতগ্র অশ্কার দথতক বশচিে কতরতে।	অিুররা েখেও শেতেতের মত্্ 
খণ্ড-কু্্ োশেতগাশঠিতে শবভক্ত।	 োতের শেশে্টি দকাতো রাো দেই।	 দয 
ক্মোর বতল বশলয়াে হতয় ওতে, েখে অিুররা োতকই অেুিরণ কতর।	

ঋশষ ভৃগুর পুত্র শু্াচায ্ ্বীতর ্বীতর বত�া হতয় উেশেতলে।	 োঁর 
একেে ভাতলা গুরুর প্রতয়ােে শেল।	োই শপোর আতেতশ ভৃগুর মােিভ্াো,	
ঋশষ অশগেরার আশ্রতম শু্াচায ্ শবে্ালাতভর েে্ গমে করতলে।	 শকন্তু 
শকেুশেতের মত্্ শু্াচায ্বুঝতলে ঋশষ অশগেরা োঁর পুত্র বৃহস্পশের প্রশে 
দবশশ দনেহময় ও েৎপর।	 ব্রহ্চতয্র এই প্রথম শেেগুশলতেই শু্াচায ্
শেতের কাতে প্রশেজ্া কতরশেতলে,	 শেশে শেতে কখেও শেতের শশষ্তের 
মত্্ শবতভে করতবে ো।	শকেুশেতের মত্্ই ভগ্নমো শু্াচায ্শপোর কাতে 
শফতর আতিে।	শপো ভৃগু োঁতক যথা িম্ভব শবে্া োে কতরে এবং পরামশ্ 
দেে মহাতেতবর আরা্ো করতে।	শেশেই এই শবতশ্র পরম গুরু।	েবীবতের 
েশটল মুহূতে্ও শু্াচায ্দিই পরমগুরু শশতবর কখেও অপমাে কতরেশে।	

দেব-োেতবর চলতে থাকা যুতধের কারতণ পৃশথববী দকাতোভাতবই 
েবীবতের েে্ িুরশক্ে করা যাশছিল ো। োই শত্রতেব অতেক আতলাচো 
কতর শেক করতলে দেবোতের িশেক পরামতশ্র েে্ একেে গুরু শেক 
করা হতব। িব্শবে্ায় পারেশ্বী এমে একেতের দখাঁে শুরু হল। যথা 
িমতয়  এই পতের েে্ বৃহস্পশে ও শু্াচাতয্র মত্্ শেব্াচে শুরু হল। 
শশতবর গভবীর অেুগে শশষ্ শু্াচায ্কখেও োেব ও দেবোতের প্রশে 
পক্পাশেত্ব কতরেশে। দেবরাে ইতন্দ্রর োই শু্াচায্তক পেদে শেল ো। 
শেশে চাইশেতলে এমে এক গুরু শযশে োঁর কূটেবীশের পক্ শেতয় শত্রতেতবর 
কাতে িওয়াল করতবে। োই এবারও েতলর মা্্তম শেশে বৃহস্পশেই	দয 
দেবোতের গুরু হওয়ার উপযুক্ত ো প্রমাণ করতলে। গভবীর অপমােতবাত্ 
শু্াচায ্আত্াহূশে দেওয়ার শিধোন্ত দেে। শকন্তু শশব োঁতক বরোে কতরে,	
পৃশথববীর দশ্রঠি	গুরুতের মত্্ একশেে োঁর স্াে হতব। অে্শেতক োেবরা 
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বৃহস্পশের দেবগুরু পতে অশভশষক্ত হওয়ার খবর শুতে শেতেরাও এক	
গুরুর প্রতয়ােে অেুভব কতর। শকন্তু দকাতো ব্রাহ্ণই োতের গুরু হওয়ার 
প্রস্াব স্ববীকার কতর ো। অবতশতষ োরা শশতবর শরণাপন্ন হতল,	 শেশে 
শু্াচায্তক োেবতের গুরু হওয়ার প্রস্াব দেে। োেবরা শু্াচাতয্র 
দযাগ্ো শেতয় িশদেগ্ধ শেল	ো,	শকন্তু োরা ভয় দপে শু্াচাতয্র পক্পােহবীে 
মােশিকোতক। অে্শেতক শু্াচায ্এই প্রস্াতব পুতরাপুশর খুশশ ো হতলও,	
মহাগুরু শশতবর আতেশ অমাে্ করতে পাতরে ো। োই শেশে রাক্িতের 
গুরু হওয়ার প্রস্াব গ্রহণ কতরে। 

বৃহস্পশের িাহাতয্ ইন্দ্র োঁর কূটেবীশে বোয় রাতখে এবং অিুরতের 
শেব্ংশ করতে দলতগ পত�ে। রাক্িরাে বৃষপব ্শু্াচায্তক এ	ব্াপাতর 
শকেু করার অেুতরা্ করতল,	 শেশে শশতবর আরা্োয় মগ্ন হে এবং 
মৃেিঞ্বীবেবী লাভ কতরে। দেবোরা ্তম দকাণোিা হতে থাতকে। যে 
অিুরতের দেবোরা মারে, শু্াচায ্োতের আবার েবীবে শফশরতয় শেতেে। 
অে্শেতক দেবোরা এতকর পর এক যুতধে মারা প�তে থাকতলে।

দেবরাে ইন্দ্র পত� দগতলে শচন্তায়। ্তম োেবতের আশ্পে্ বা�তে 
থাকল। বৃহস্পশের িাতথ অতেক পরামশ ্কতর ইন্দ্র বৃহস্পশেপুত্র কচতক 
শু্াচাতয্র আশ্রতম গুতেচর শহতিতব পাোতোর শিধোন্ত দেে। কচ খুশশ মতে 
এই োশয়ত্ব কাঁত্ দেে। 

দেবযােবী োর শেতক মুগ্ধ েৃশটিতে দচতয় আতেে।

যথা িমতয় কচ শু্াচাতয্র আশ্রতম 
দপঁতে শেতের পশরচয় শেতয় শবে্াে্তের 
আগ্রহ প্রকাশ কতরে। অে্াে্ রাক্ি 
শশষ্রা এর শবতরাশ্ো কতর। শু্াচায ্
কতচর কাতে োেতে চাে দি দকে োঁর 
কাতে শবে্াে্ে করতে চাে? কচ োোে 
শশতবর বতর শু্াচায ্ মহাগুরুর িম্াে 
দপতয়তেে,	োই শেশে শু্াচাতয্র কাতেই 
শবে্াচচ্া করতে চাে। শু্াচায ্ শেতের 
শশশতবর গুরুগৃতহর পক্পাশেতত্বর কথা 
স্মরণ কতর	কচতক	শবে্াোে করতে রাশে 
হে। এবারও শু্াচায ্শেতের	পক্পাে-

হবীেোর েৃটিান্ত	বোয় রাখতলে। স্বভাবেই রাক্িরা গুরুর এই শিধোতন্ত 
খুশশ শেল	ো। োই শু্াচায ্কচতক আশ্রতমর বাইতর দযতে শেতষ্ কতর 
োশেতয় শেতলে,	কচ যেক্ণ আশ্রতমর মত্্ আতে েেক্ণ োর দকাতো 
ক্শে হতব ো। শেতের লতক্্ অশবচল কচ দখয়াল করতলে ো	দয,	গুরুকে্া 
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নেোজির েীল েকশা
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১৯২২ িাতল যখে পুতরা দেশ গাশধির শবপ্লববী অিহতযাগ আতদোলতে উত্াল,	
েখে ভারতের প্রশেতবশবী দেশ বাম্ার পশরশস্শে শেল এতকবাতরই শভন্ন।	
বাম্ার দরগুেে শহরতক েৎকালবীে িমতয় ‘লডেে অফ ইস্ট’ বলা হে— 
ব্াবিা,	েেবিশে,	চাকশর িব শেক দথতকই দরগুেে শেল দবশ শস্শেশবীল।	
দযিব ভারেবীয়রা ব্াবিা করতে চাইে োরা দরগুেেতক োতের উপযুক্ত মতে 
করে। এই িময়ই োশমলো�ুর একশট দোতটা পশরবার দরগুেতে পাশ� েমায়।	
দিই পশরবাতর ১৯২৮ িাতল েন্ম দেয় রােমশণ(বা রাোমশণ)।	রােমশণ শেল 
শপোর খুব আেুশর কে্া।	িমতয়র িাতথ িাতথ োঁর শপো এক দিাোর 
খশের মাশলক এবং দরগুেতের িবতচতয় ্েবী ভারেবীয়তের মত্্ একেে হতয় 
ওতেে।	 শেশে শেতলে গাশধির মতের	অেুগামবী।	িবিময় মােৃভূশমর প্রশে 
োঁর গভবীর ভাতলাবািা শেশে োঁর দমতয়র মত্্ও শবকশশে করতে চাইতেে। 
দরগুেতের উচ্চশবত্ হতয়ও শেয়শমে দেতশর স্বা্বীেো িংগ্রাম েহশবতল মুক্ত 
হতস্ োে করতেে।	

১৯৩১ িাতলর এক েুভ্াগ্েেক িধি্ায় দরশিতয়াতে ভগৎ শিংতয়র 
মৃেু্েতণ্ডর িংবাে প্রচাশরে হয়।	 দরগুেতেও দিই  খবর আগুতের মতো 
েশ�তয় পত�।	রােমশণর পশরবার দিই িময় আত্বীয়-পশরবাতরর িতগে এক 
িাধি্ দভােতে ব্স্ শেল।	শকন্তু এই খবর আিামাত্র উপশস্ে িবার মে এক 
শূে্ হাহাকাতর িুতব দগল।	রােমশণ খুব দোতটা শেতলে বতল শেশে শেকোক  
পশরশস্শে বুতঝ উেতে পারশেতলে ো। শকন্তু পতরর শেে িকাতলর কাগতে,	
ভগৎ শিং-এর িাহি এবং আত্াহুশে িম্পতক ্োেতে দপতরশেতলে।	এই 
মহাে শবপ্লববীর আত্ে্াগ রােমশণর মে েুঁতয় যায় এবং শেশে শবশ্াি করতে 
শুরু কতরে দয শু্ুমাত্র িশস্ত শবপ্লবই ভারতে স্বা্বীেো আেতে পাতর।	দিই 
িমতয় ভারেবীয় দেোতের মত্্ একমাত্র িুভাষ চন্দ্র বিু শশহে ভগৎ শিং-
এর পক্ শেতয় রাস্ায় দেতম িশস্ত শবপ্লতবর িাক দেে।	শেশে বি্থ্হবীে ভাতব 
উতলেখ কতরে দয ‘অশহংিা’ দকাতোশেেই ভারেবীয়তের স্বা্বীেো এতে শেতে	
পারতব ো।	দেোশের এই িাক কলকাোর রােপথ দথতক দরগুেে দপঁোতে 
দবশশ িময় দেয়শে।	দরগুেতে বতি দোতটা রােমশণ োঁর	জ্বলন্ত হৃেতয় েুতল 
শেতলে বদুেক আর োর লক্্ হল ইংতরে।	

গাশধিশে রােমশণর বাবার িাতথ দেতশর স্বা্বীেো িংগ্রাতমর েহশবতলর 
ব্াপাতর আতলাচো করতে োঁতের বাশ�তে একবার শগতয়শেতলে।	রােমশণর  
পশরবাতরর প্রতে্ক িেি্ই গাশধিশের িফতরর ব্াপাতর উতত্শেে ও খুশশ 
শেতলে।	শকন্তু রােমশণ বদুেক দো�ার অেুশবীলতে োতের বাশ�র শপেতের 
উতোতে ব্স্ শেতলে। গাশধিশে যখে োেতে পারতলে েখে শেশে রােমশণতক 
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শহংস্রোর পথ দথতক েূতর িতর আিার পরামশ ্শেতয়শেতলে,	শহংিা দকবল 
ধ্ংতির  শেতক  শেতয় যায়।	শেশে দকাতো উত্র দেেশে, শকন্তু োঁর	মতে 
একশট জ্বলন্ত প্রশ্ন উতেশেল— শব্রশটশতের শক িশহংিোর েে্ শাশস্ হওয়া 
উশচে েয়?	দকে অশহংিা শু্ু ভারেবীয়তের েে্! গাশধির শবতশ্ লক্ লক্ 
অেুগামবী থাকতে পাতর, শকন্তু শেশে দরগুেতের এই দোতটা দমতয়শটর মে 
শেেতে ব্থ ্হে! 

িুভাষ চন্দ্র বিু আোে শহদে দফৌতের েে্ েহশবল িংগ্রতহর েে্ 
দরগুেতে আতিে।	শেশে প্রতে্কতক অেুতরা্ কতরশেতলে দযে িামথ্্ অেুযায়বী 
িবাই আোে শহদে েহশবতল োে কতরে।	রােমশণ োঁর	দিাোর ও হবীরার 
গহো োে কতরে আোে শহদে েহশবতল।	 অেুোে িংগ্রহকারবী দিোশট 
একশট দোতটা	দমতয়র এতহে ব্বহাতর দবশ অবাক হতয় রােমশণর োম ও 
শেকাো শলতখ দরতখ দেে।

এর	পর একশেে িকাতল দেোশে রােমশণর বাশ�তে উপশস্ে হে।	
দেোশের এই হোৎ আগমতে রােমশণ আেশদেে ও উতত্শেে হতয় পত�ে।	
দেোশে একশট োবাশলকা দমতয়র ভুল দভতব িমস্ োে করা গহো রােমশণর 
বাবাতক দফরে শেতে চাে।	 শকন্তু রােমশণ োঁর দেোতক শেভ্বীক কতঠে 
োোে,	োে করা প্রশেশট গহোয় োঁর পূণ ্অশ্কার আতে; োই দিিব 
দফরে দেওয়ার দকাতো প্রশ্নই আতি ো।	 একমাত্র যশে দেোশে োঁতক 
আোে শহদে বাশহেবীতে দযাগ দেওয়ার অেুমশে দেে,	োহতলই গহোগুশল 

দেোশে ইশেমত্্ই ৪০ হাোতররও দবশশ দিো শেতয় োঁর দিোবাশহেবী 
গেে কতরে— আোে শহদে দফৌে।	এতের  দবশশর ভাগই োপাতের শবরুতধে 
যুধে করতে শগতয় পরাশেে হওয়া শব্রশটশ-ইশডেয়াে আশম্র ভারেবীয় বশদে	

দিো।	 দেোশে োতের শবশ্াি 
অে্ে কতরে এবং শব্রশটশতের 
শবরুতধে শেতের মােৃভূশমর পতক্ 
োঁ�াতে উবুিধে কতরে।	 োপাতের 
দেোতরল দোতোর দেেৃতত্ব আশশ 
হাোর োপাশে শিে্বাশহেবী আোে 
শহদে বাশহেবীতে দযাগ দেয়।	 দেোশে 
বুঝতে দপতরশেতলে দয যুধে দকবল 
যুধেতক্তত্রই দেো যায় ো।	 যুতধের 
আতগই যুতধের গশেপ্রকৃশে শে্্াশরে	

হতয়	যায়! োই শেশে িারা দেতশ	গুতেচর,	বধুি  এবং িগেবীতের েশ�তয় দেে 
এবং োরা দগাপতে শিগোপুর,	োপাে,	রাশশয়া এবং বাম্াতেও আত্তগাপে 
কতর দেোশের পরবে্বী শেতে্তশর অতপক্া করতে থাতক।  
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দফরে শেতে পাতরে। মাত্র ১৫ বের বয়তি,	 একশট িুস্ শবলাি-বহুল 
েবীবতের শেরাপত্াতক দহলায় হাশরতয় রােমশণ দযাগ দেে আোে শহদে 
বাশহেবীতে। দেোশে োঁতক োশি্ং স্টাফ শহতিতব দিো ক্াতম্প দযাগ শেতে 
অেুমশে দেে। দেোশে এই যুবশের িাহি,	আতবগ এবং বুশধেমত্ায় প্রভাশবে 
শেতলে।	দেোশে বলতলে,	দেববী লক্ষবী দকাতো	স্াতে স্ায়বী েে, শকন্তু একবার 
দেববী িরস্বেবী দয স্াতে প্রতবশ কতরে শেশে শচরেতর দিখাতেই থাতকে।	
োই শেশে রােমশণর েেুে োম শেতলে িরস্বেবী রােমশণ।	

একশেে িরস্বেবী হািপাোতল দেতখে,	একেে আইএেএ-এর শিশেক 
টাকার শবশেমতয় এক শব্রশটশ পুশলশতক শকেু গুতেেথ্ প্রোে করতে।	শেশে িাে 
মাইল অশে্ম কতর INA শিশেক প্রশশক্তণর ক্াতম্প দপঁতে এ-িম্পতক ্
দেোশেতক অবশহে কতরে।	খুব শবীঘ্রই দেোশে বুঝতে দপতরশেতলে,	এই 
অল্পবয়স্ক দমতয়শটর মত্্ এক বত�া িম্ভাবো লুশকতয় রতয়তে।

িরস্বেবী INA শিশেক দরেশেং ক্াতম্প অংশ গ্রহতণ আগ্রহ দেশখতয়শেতলে।	
দেোশে রােমশণর দেতশর প্রশে ভাতলাবািায় মুগ্ধ হতয় ক্াতম্পর বাশক 
দমতয়তের িতগে প্রশশক্তণর অেুমশে দেে।	 প্রশশক্ণ দশতষ যুধেতক্তত্র 
দমতয়তের	 দমতয়তের	 পাোতে দেোশে রাশে শেতলে ো।	 শকন্তু অশবচল 
দমতয়রা রক্ত   শেতয় োতের দেোতক একশট শচশে শলখল এবং মােৃভূশমর 
প্রশে োতের ভাতলাবািাতক	পুেশব্তবচো করার অেুতরা্ োোয়।	দেোশে 
এই শচশেশট	হাতে দপতয়	বাকরুধে	হতয়	যাে	এবং দমতয়তের	একশট আলাো	
আলাো	দরশেতমতন্টর প্রশেঠিা করার অেুমশে দেে।	দবশশর ভাগ দমতয়রাই 
রাশে ঝাঁশি দরশেতমতন্ট শেতয়াগ দপল।	দেোশের আোে শহদে বাশহেবী শেল 
আ্ুশেক ইশেহাতি প্রথম দরকি্কৃে দিোবাশহেবী,	 দযখাতে একশট িমূ্পণ ্
কায্কর মশহলা দরশেতমন্ট শেল।    
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১৫ অত্াবর ১৯১৭। িকাল চারতটতে েুেে মশহলা পা্বী শেতয় কারাকতক্ 
ঢুতক এল শকেু ফরাশি দিো। কারাকতক্ খুব শেশচিতন্ত একেে মশহলা 
পরম শেশচিতন্ত ঘুমাশছিতলে। োতক দিতক দোলা হল। শেশে িবাইতক দেতখ 
একটু শবরক্ত হতলে। একটু শবরক্ত হতয়ই প্রশ্ন করতলে,	 “এে িকাতল 
শক মৃেু্েণ্ড কায্কর ো করতলই েয়?	আমরা শক শবকাতল শেেতটর শেতক 
দখতয়-দেতয় োরপতর দযতে পাশর ো?”	কারাকতক্ োঁ�াতো পা্বী ও দিোরা 
মাথা দেত� অিম্শে োোয়। মশহলাশট শেতের েবীবতের দশষ েুই ঘণ্ার 
েে্ শেশর হতে শুরু কতরে। দকাথাও দবর হওয়ার আতগ প্রতে্ক বাতরর 
মতোই এবারও দবশ কতর িােতলে— োশম দপাশাক,	শহল দোলা েুতো,	
গাতয় শাল,	মাথায় িুেৃশ্ টুশপ আর হাতে লম্া গ্াভি। শকন্তু পাথ্ক্ এবার 
শেশে শেতেও োতেে এটাই োঁর দশষবার! োই হয়তো একটু দবশশই িময় 
শেতলে িােতে। 

হশলউতির দবশ পুতরাতো একেে েু্্ষ ্ অশভতেত্রবী শেতলে— দগ্রটা 
গাতব্া। োম শুতেতেে শকো োশে ো। েতব ো শুতে থাকতল একবার শিতেমা-
দপ্রমবীতের অল-টাইম শপ্রয় হশলউি োশয়কাতের শলস্ট ঘুতর আিতল হয়তো	
দেখতবে ইশে প্রথম েতশ আতেে। েতব দগ্রটাতক অতেতকই অতেকগুতলা 
অে্ কারতণ মতে রাতখে। দগ্রটা	চূ�ান্ত িাফতল্র িমতয়ও শেতের ব্শক্তগে 
িময় বধুিতের িতগে বা পাশরবাশরক অেুঠিাতে কাটাতে ভাতলাবািতেে। 
এমেশক দয বের অস্কার েশমতেশে দপতয়শেতলে,	দি-বেরও অেুঠিাতে দযাগ 
শেতে আতিেশে। এও বলা হয়,	শেতের ব্শক্তগে কাগেপত্র ো�া দকাতো 
শেে দকাতো ভতক্তর িাতক িা�া শেতয় একটা অতটাগ্রাফ পয্ন্ত দেেশে। দিই 
দগ্রট দগ্রটার ১৯৩১ িাতল একশট শিতেমা দবশরতয়শেল ‘মাোহাশর’,	দগ্রটার িব 
দথতক দবশশ আয় করা শিতেমাগুতলার একশট। এেটা দগৌরচশন্দ্রকা করার 
কারণ হল,	‘মাোহাশর’ হতলে এমে এক মশহলা, যাঁতক গুতেচরবৃশত্র েগৎ	
িবতথতক গ্্ামারাি গুতেচর শহতিতব মতে দরতখতে। োঁর েবীবে ও চশরতত্রর 
দথতক অেুতপ্ররণা শেতয় বহু শিতেমা ও স্পাই শরিলার রশচে হতয়তে। শকন্তু 
শিতেমায় দো শচত্রোতট্র কারতণ অতেক শকেুই বেতল দফলা হয় আর 
দগ্রটার শিতেমাও ব্শে্ম েয়। আে বরং োঁর গল্প করা থাক। িময় দপতল 
শিতেমাটা দেখতল হয়তো বুঝতেই পারতবে কবী কবী আলাো শিতেমায় শেল। 
যাই	দহাক,	মূল গতল্প শফশর।

৭ আগস্ট ১৮৭৬ িাতল এক অশভোে িাচ টুশপ ব্বিায়বী বাবা আর 
োভাশেে মাতয়র ঘতর েন্মগ্রহণ কতরে মাগ্াশরটা দেলা (Margaretha 
Zelle)। ১৪ বের বয়তিই মাতক হারাে আর োরপতরই োঁতক কেতভন্ট 
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সু্কতল প�তে পাশেতয় দেওয়া হয়। এর	পর মাত্র ১৯ বের বয়তি িাচ আশম্ 
অশফিার রুিলফ ম্াকতলওতির িতগে োঁর শববাহ হতয় যায়। দিই িমতয় 
ইতদোতেশশয়া শেল একশট িাচ উপশেতবশ। দিখাতেই রুিলফ পশরবার শেতয় 
চতল যায়। রুিলফ শেতলে মে্প,	 রগচটা ও লম্পট। দবশশরভাগ িময় 
শেতে শববাশহে হতয়ও অে্ মশহলািগে উপতভাগ করতেে। োর উপতর 
মাতঝ মাতঝই বুতঝ শুতেই শেতের িহকম্বীতের মাগ্াশরটার িতগে ব্শক্তগে 
আলাতপর ব্বস্া করতেে। পতর োতেরই িুতযাগ বুতঝ ব্্াকতমল করতেে। 
১৮৯৬ িাতল মাগ্াশরটার একশট দেতল ও পতর একশট দমতয় হয়। মে্প 
ম্াকতলওতির অে্াতয়র ফল দভাগ করতে হয় মাগ্াশরটার পুত্রিন্তােতক। 
ম্াকতলওতিরই এক চাকর োতের পুত্রিন্তােশটতক শবষ শেতয় হে্া কতর। 
এর শকেু শেে পতরই মাগ্াশরটা শববাহশবতছিে কতর হল্াডে শফতর আতিে 
১৯০২ িাতল। 

হল্াতডে কেপ্কশূে্ অবস্ায় একা অিহায় মাগ্াশরটা শেরাপত্াহবীেোয় 
ভুগতে থাতকে। ্তম োঁর বয়ি শত্রতশর শেতক এশগতয় চতলতে আর	এশেতক

     
িারা ইউতরাপ মাোহাশরর শবভতগে উত্াল ও উন্মাে হতয় উেল। আর োঁর 
দিই উন্মাে দপ্রশমতকর েতল দকাতো দোতটাখাতটা দলাকেে শেল ো। শবশভন্ন 
দেতশর বত�া বত�া রাষ্ট্রেূে,	দিো অশফিার, দকউ বাে প�ল ো। এমেশক 
এই শলতস্ট োম্াে কাইোর উইলতহম শবিেবীতয়র দেতল যুবরাে উইলতহমও 
শেল। ্তম শটশভ দশা দথতক খবতরর কাগে,	ম্াগাশেে িব শকেুর মা্্তম 

হাতে দকাতো কাে দেই। েতব 
োভায় থাকতে দিখাতের 
আচিশলক একশট েৃে্েতল দযাগ 
শেতয় শকেু শেে োচ কতরশেতলে। 
োঁর দস্টেতেম শেল ‘মাোহাশর’। 
মালয় ভাষায় যার অথ ্ হল 
‘দভাতরর দচাখ’। শেশে অতেক 
দভতব দেখতলে এই একশট কাে 
কতর দেখা দযতে পাতর। দিই 
অেুযায়বী দমতয়তক এক আত্বীতয়র 
কাতে দরতখ শেতেতক েেুে কতর	
আশবষ্ার	 করতে	 একশট েতলর 
িতগে প্াশরি যাত্রা কতরে। খুব 
দ্রুে	মাোহাশরতে প্াশরি দমতে 
উেল। উচ্চশবত্ োইট ক্াব দিতক 
শেল োঁতক। এর	পর?		এর	পর	লাি্ময়বী:	মাগ্াশরটা দেলা	ওরতফ	মাোহাশর
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ইউতরাতপর শবতোেে েগতে	েশ�তয়	পত�শেতলে মাোহাশর। 

আপোর থাকতে ভাতলা লাতগ?	আর একবার প্াশরতি শফতর শক আপোর 
পুতরাতো ভক্ততের িাশন্ন্্ দপতে মে চায় ো?	 আর এিতবর ফাঁতকই 
অস্বাভাশবক শকেু শুেতল আমাতক োোতেই পাতরে।”	মাোহাশর শকেুক্ণ 
চুপ কতর োশকতয় বতি থাতকে। ্ামার আবার শুরু কতরে,	“এর েে্ 
অবশ্ই আপশে ভাতলা োম পাতবে। ২৪০০০ ফাঁকি।”	মাোহাশর শু্ু উত্র 
দেে,	“হ্া,ঁ	২৪০০০ ফাঁকি দমাটামুশট শেকোক।”	যশেও মতে মতে শেশে 
দবশ খুশশই হে। হাতে একশেতক দকাতো কাে দেই, অে্শেতক িারাশেে 
বাশ�তে বতি একরকম বশদেেবীবে কাটাতছিে। আর গুতেচরবৃশত্র দথতক 
শরিশলং আর শকেু হয় োশক! আিতল মাোহাশর ব্াপারশটতক একশট টাকা 
উপাে্তের মা্্ম শহতিতবই দেখশেতলে,	 োঁর দবশশ শকেু েয়। যুতধের 

টাো েয় বের ইউতরাপতক 
শেতের শরবীরবী শবভতগে পাগল 
কতরতেে। শকন্তু	 বা্	 িা্ল	
প্রথম	 শবশ্যুধে।	 ১৯১৪	 িাতল	
িারা	 শবশ্ময়	 যুতধের	 োমামা	
দবতে	 উেতেই,	 শেশে বা্্ 
হতয় হল্াডে শফতর আতিে। 
যুতধের িমতয় কম্হবীো 
মাোহাশর েুই বের হল্াতডেই 
কাশটতয়তেে। হাতে দকাতো 
কাে দেই,	 আতগর মতো 
অতঢল পয়িা বা শবতোেে 
দকাতোটাই দেই। একটা িময় 
পর মাোহাশর শেতেই শেতের 
উরুত্াপ	েবীবতের	প্রশে ববীেশ্রধে হতে শুরু কতরে।	 দিই িময়ই ১৯১৬	
িাতলর দম	মাতির এক িধি্ায় েবীবে োঁতক অে্ রকম এক িুতযাগ দেয়। 
হল্াতডের োম্াে েূেবাি দথতক োম্াে রাষ্ট্রেূে কাল ্্ামার দগাপতে োঁর 
িতগে দেখা করতে আতিে। কাল ্ঘতর ঢুতক দবশ অতেকটা িময় ্তরই 
একথা দিকথার মাতঝ বুতঝ দেে দয বাশ�তে আর	দকউ	আতে	শকো।	দবশ	
শকেুক্ণ	পর	 শেশে	 শেশচিে	হতয়	যাে	বাশ�তে	 দি	িমতয়	মাোহাশর	ো�া	
আর	দকউ	দেই। শেক দিই িময়ই োঁর আিল প্রস্াবশট মাোহাশরর িামতে 
রাতখে,	 “গে কতয়ক বেতর ইউতরাতপর শবশভন্ন শহতর ঘুতর ইউতরাতপর 
িব বত�া বত�া দিোোয়ক দথতক রাষ্ট্রেূতেতের িতগে	আপোর ব্শক্তগে 
োোতশাো	হতয়তে। প্াশরতির মতো একটা পূণ্তযৌবো শহর দেত� হল্াতডে


