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পর্্ব - ১

অতলকজিকত ঝড় একস যিন সে লণ্ডভণ্ড ককর বদয় তিন 
লেশ্াস আর অলেশ্াকসর মাকঝ িওড়া নদীকত প্ােন বদিা 
বদয়। দুই পাকড়র মালটর লমকশকল নদীর ্জল বঘালা হকয় 
যায় এেং তার গভীকর অধ্ঃকক্ষলপত হয় বদালািকল উকড় 
আসা বছাকটা-বছাকটা নুলড়-পাথর।

পকনকরা লদকনর বসই ভয়ানক অলভজ্তা, আমৃতু্য 
লশহরন ্জালগকয় তুলকে আমাকদর। ওলট-পালট হকয় যায় 
সহ্জ ্জীেনযারো, গ্রাস ককর আতকে; লেলিরে এক অ্জানা 
পলরকেকশর মকধ্্য যুলক্ত-তককজির ্জলাঞ্জলল লদকয় উদ্ালেত 
হয় একরাশ দুলচিন্তা। বসই ঘটনা ললিকত েকস আ্জও 
গাকয় কাঁটা বদয়। 

২০১৪-র অক্টাের, মহালয়ার পকরর লদন নতুন ফ্্যাকট 
লশফ্ ট ককরলছলাম। এই ফ্্যাটলটর গুরুত্ব আমাকদর ্জীেকন 
অপলরসীম। অলভজ্তাগুকলা সোর সকঙ্গ বশয়ার করে, এই 
ভােনা বয মাথায় আকসলন তা নয়, লকন্তু লেষয়টা এত 
অদু্ত বয, তা করার ্জন্যও একটু বেলশ রককমর মানলসক 
প্রস্তুলতর প্রকয়া্জন লছল।
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শুরু করার আকগ লকছু লেষয় ্জালনকয় রািা দরকার, 
নইকল ঘটনার ঘনঘটায় লেষয়গুকলা ্জলটল হকয় বযকত 
পাকর। যারা এই ঘটনার সকঙ্গ প্রত্যক্ষ ো পকরাক্ষভাকে যুক্ত 
লছল, তাকদর সংলক্ষতি পলরিয় পেজিটা বসকর বনওয়া যাক।

আমরা— আলম, অলনকমষ, দুই বছকল (ডন- ল্যাব্াডর, 
ব্জা- িরকগাশ) এক বমকয় (েুেু- িরকগাশ)।

েনু্ পলরোর ১ (প্রোসী োঙালল)— অলভরূপ, সুিলরতা, 
এক বমকয় (বনায়া- ল্যাব্াডর)।

েনু্ পলরোর ২ (অোঙালল)— নালসর, অলদ্র্জা, সাহ্নলে 
(৩ েছকরর বমকয়)।

এোর বযিাকন থাকতাম তার েণজিনা— উলনশতলা 
লেল্ডিং। প্রলত তলায় ছ’টা ককর ফ্্যাট এেং দুকটা ললফ্ ট। 
ললফ্ বটর মাকঝ দুকটা ফ্্যাট এেং দুকটা ললফ্ বটর দু’পাকশ 
দুকটা ককর ফ্্যাট। প্যাকসক্জর একলদকক ললফ্ ট এেং 
একলদকক লসঁলড়।

১৫০১-১৫০৬ মুকিামুলি, এই ফ্্যাকটর পাকশ একটা 
বিালা ্জানালা। দুকটা বিালা ্জানালার মাকঝ উললিলিত লসলঁড়।

১৫০২-১৫০৫ মুকিামুলি।
১৫০৩-১৫০৪ পাশাপালশ।
প্রলতটা ফ্্যাকটর প্্যান প্রায় একই রকম। ফ্্যাকট ঢুকক 

োমলদকক ো ডানলদকক রান্নাঘর, তার বশকষ ইউলটলললট এলরয়া।
উকলিি্য— ১৫০২ আর ১৫০৩ এেং ১৫০৪ আর 

১৫০৫-এর ইউলটলললট এলরয়া গাকয়-গাকয় লাগাকনা।
***
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ঘটনার সূরেপাত—

ফ্্যাকট বঢাকার পর বথকক আমার একটা েদভ্যাস হকয়লছল। 
বকন ্জালন না, মকন হত োইকরর লেশাল প্যাকস্জ বথকক 
আমাকদর ফ্্যাকটর লদকক বকউ তালককয় আকছ। োরোর 
আইকহাল লদকয় বদিতাম। যলদও কাউকক বদিকত বপতাম 
না, তেুও বদিাটা বকমন বযন অভ্যাকস দাঁলড়কয় বগলছল। 
অস্বাভালেকতা োড়ত রাত লতনকটর পর বথকক। আধ্ঘণ্ার 
মকধ্্য কমপকক্ষ িারোর না বদিকল বযন শালন্ত বপতাম না। 
মাকঝ-মাকঝ এটাও মকন হত বয আলম হয়কতা অেকসলসভ 
কমপাললসভ লডসঅডজিাকরর লশকার। অথি োইকর লকছুর 
আওয়া্জ হকল ো অন্য ফ্্যাকটর বেকলর আওয়া্জ বপকল 
লকন্তু োইকরটা বদিার কথা মকনও হত না। এ বয বকমন 
অনুভূলত বসটা েকল বোঝাকনা িুে মুশলকল। 

২০১৫-র লক্ষীপুক্জার আকগর ঘটনা, অলনকমকষর 
অলেস বথকক লেকর বেল ো্জাকনা আর দর্জা বিালার 
সকঙ্গ-সকঙ্গ ডকনর বদৌকড় যাওয়াটা প্রলতলদকনর মকতা হল 
না। অলনকমকষর লদকক বগকলও, হঠাৎ ককর শক িাওয়ার 
মকতা প্রায় লছটকক বদৌকড় বগল ১৫০৬-র পাকশর ্জানালাটার 
লদকক। এত গম্ীর গলায়, রাকগ লিৎকার করকত ডনকক 
বকাকনা লদন শুলনলন। ঘাকড়র বরায়ঁাগুকলা বসা্জা হকয় দালঁড়কয় 
বগকছ, গলার লশরা েুকল উকঠকছ। আমরা হতভম্ব হকয় বয 
বযিাকন দালঁড়কয় আলছ বসিাকনই দালঁড়কয় রইলাম। পলরলস্লত 
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েুঝকত-না-েুঝকতই বদলি ডন, লপ্রং টানার ভলঙ্গকত দু’পা 
লপলছকয় ্জানালার লদকক ঝাপঁ মারার বিটিা করকছ। অলনকমষ 
সকঙ্গ-সকঙ্গ লগকয় ওকক বিকপ ধ্কর বেলল। আলম বযিাকন 
দালঁড়কয় লছলাম বসিান বথকক ্জানালাটা বদিা যালচ্ছল না। 
তাই এলগকয় বগলাম ওকদর লদকক। ডন তিনও লিৎকার 
ককর িকলকছ আর অলন প্রাণপকণ ওকক ্জাপকট ধ্কর 
আকছ। ওকদর কাকছ বপঁকছ একটা অদু্ত ে্যাপার বিাকি 
পড়ল। একটা গকণশমূলতজি প্যাকসক্জর লদকক মুি ককর 
্জানালাটায় রািা। বসলদন সকাকলও টুকটাক বকনাকাটা 
করকত সুপারমাককজিকট বগলছলাম, লকন্তু অত েকড়া মূলতজিটা 
তিন ওিাকন লছল না। ডকনর রাগ আর উকতি্জনা ক্রমশই 
োড়লছল, বকাকনা রককম ওকক ধ্কর ঘকর লনকয় আসা হল।

কত েকড়া ক্ষলত বয হত, বসটা বভকেই লশউকর 
উকঠলছলাম। ্জানালাটা লছল তূলনামূলক অকনকটাই লনকি, 
বমাটামুলট আমাকদর বকামকরর উচ্তায়। ডন যলদ ঝাঁপাত, 
তাহকল গকণশমূলতজি সকমত বসা্জা উলনশতলার লনকি... আর 
ভােকত পারলছলাম না! োচ্াটাকক বেশ লকছুক্ষণ ্জলড়কয় 
ধ্কর েকস রইলাম।

আমাকদর একটা ধ্ারণা হল বয, গকণশমূলতজিটা লনচিয়ই 
১৫০৫-র। কারণ ওরা ছাড়া আমাকদর বফ্াকর আর বকউ 
মারালঠ লছল না। ১৫০২ আর ১৫০৬-এর োলসদোরা মাকঝ-
মাকঝ আসত লঠকই, লকন্তু বকাকনালদনই কাউকক থাককত 
বদলিলন। ১৫০৩-এ এক োঙালল পলরোর থাকক, লকন্তু 
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বসই সময় তারা কলকাতায়। আর ১৫০৫-এ বয নালসকরর 
পলরোর লছল বসটা আকগই েকললছ, তকে ওকদর সকঙ্গও 
েহুলদন বদিা হয়লন।

নাম শুকনই বোঝা যায় বয, নালসর মুসলমান। তকে 
ওর স্তী অলদ্র্জা লছল রা্জস্ালন ব্াহ্মণ। ডকনর সুোকদ 
ওকদর ফ্্যাকট একোর বগলছলাম। ডন েরােরই িুে 
লমশুকক োচ্া। একোর ললফ্ বটর মকধ্্য ওকদর সকঙ্গ ডকনর 
বদিা হকয়লছল। তারপর বথকক দর্জা বিালা বপকলই 
ওকদর দর্জায় লগকয় পা লদকয় ধ্াক্া মারত বস। ওকদর 
বগাটা পলরোরই পশুকপ্রলমক হওয়ায় ওরাও ডনকক িুে 
ভালোসত। নালসররা আমাকদর মকতাই ভাড়ায় থাকত। 
যলদ ওকদর োলড়কতও মূলতজিটা থাকত, তাহকল অেশ্যই 
বিাকি পড়ত। অন্যলদকক গত দু’-লতনলদন ধ্কর বিাকি 
পকড়কছ বয ১৫০৫-এর োলসদোরা ফ্্যাট বথকক তাকদর 
মালপরে বের করকছ। 

পকরর লদন, অলনকমষ লসলকউলরলট গাডজিকক ল্জকজ্স 
করল বয, গকণশমূলতজির লেষয় তারা লকছু ্জাকন লক না। 
তারা ্জানাল বয, এই ে্যাপারটা তারাও বিয়াল ককরকছ 
এেং আমাকদর মকতাই অোক হকয়কছ। লসলকউলরলট 
গাডজিকদর প্রায় সোই-ই মারালঠ এেং েলাই োহুল্য বয 
ওকদর কাকছও লেষয়টা িুে আচিকযজির।

লকছুকতই বযন ে্যাপারটা মাথা বথকক বের করকত 
পারলাম না। ভগোকনর প্রলত বসইরকম ভাকে লেশ্াস না 
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থাককলও বকাকনালদন তাঁকক অপমান কলরলন। আমাকদর 
োলড়কত, মাকন মুম্বইকত, বকাকনালদন ভগোকনর মূলতজি ো 
বোকটা লছল না লঠকই, লকন্তু মলদের মসল্জদ ো লগ্জজিায় 
বস্বচ্ছায় বযতাম। প্রসঙ্গত েকল রািা ভাকলা বয, বসই সময় 
আলম বেকার লছলাম। এই ফ্্যাকট আসার পর বথককই 
িাকলর লনকয় বেশ লকছু অসুলেধ্ার সমু্মিীন হকয়লছলাম। 
পকর শুকনলছলাম অলদ্র্জাও নালক িাকলর লনকয় িুে লেপাকক 
পকড়লছল। অেশ্য এটা বমকন বনওয়া বদাকষর নয় বয 
অলস মলতিষ্ েকলই হয়কতা গকণশমূলতজিটা লনকয় একটু 
বেলশই ভােলছলাম। 

বসলদনই সকন্কেলা, োইকর অকনককর গলার আওয়া্জ 
বপকয়, ১৫০৫-এর োলসদোকদর বদিার আশায় আইকহাল 
লদকয় বদিকত লগকয় বদলি, হ্যাঁ, তারাই একসকছ। দর্জা িুকল 
বসা্জাসুল্জ ্জানকত িাইলাম, “মূলতজিটা লক আপনাকদর?”

পর্্ব - ২

যা অনুমান ককরলছলাম, ভদ্রকলাক অলত লেনয়ী হকয় 
একগাল বহকস লহলদেকত েলকলন, “হ্যাঁ।”

আলম তকতালধ্ক বরকগ কারণটা ্জানকত িাইলাম। উলন 
েলকলন বয, ল্জলনসপরে লনকয় যাওয়ার ্জন্য যাকদর দালয়ত্ব 
লদকয়লছকলন তারা নালক ভুল ককর মূলতজিটা ওইভাকে বরকি 
িকল বগকছ। োলক বছাকটািাকটা ল্জলনস লনকয় যাওয়া োলক 



21

আকছ। বসই ল্জলনসপরে আর মূলতজিটা তারা আ্জকক লনকয় 
যাকে। আমার রাগ লকন্তু লকছুকতই কমলছল না, েললাম, 
“বদিুন এইভাকে ঘকরর ঠাকুর োইকর রািা আপনাকদর 
বমাকটই উলিত হয়লন। আ্জককই লনকয় যান, নইকল আলম 
লসলকউলরলট গাডজিকদর লদকয় লেস্জজিন লদকয় বদে।” েকল 
আলম দর্জা েন্ ককর লদলাম। ডন লকন্তু বেশ লকছুক্ষণ 
েন্ দর্জার লদকক তালককয় গর্ র্ -গর্ র্  করকত লাগল, 
বযটা ওর পকক্ষ িুেই অস্বাভালেক। আমাকদর োলড়কত যারা 
আসত ো আকস, তারা একস প্রথকমই ডনকক আদর করা 
শুরু ককর। োচ্াটা আসকল েকড়াই আহ্ালদ। এিন অেশ্য 
লতলন েকড়া হকয়কছন, লকন্তু আদর বিকত এিনও একই 
রকম ভালোকসন। ওই প্রথমোর বকাকনা মানুষকক বদকি, 
ডনকক বরকগ বযকত বদকিলছলাম।

যা-ই বহাক, ঘটনায় লেকর আসা যাক। সকাকল অলেস 
যাওয়ার তাড়া না থাকায় রাত ব্জকগ গকল্পর েই পড়তাম। 
রাত তিন বসায়া লতনকট হকে, যথারীলত দু’োর আইকহাল 
লদকয় বদিা হকয় বগকছ। ডন আোর লঠক বসইভাকে ঘকরর 
্জানালার লদকক তালককয় লিৎকার করকত শুরু করল। 
অকনক ককটি বকাকনামকত ঠান্া করলাম। অলনকমষ তিন 
গভীর ঘুকম, এিন ওর পাশ লদকয় দমকল িকল বগকলও 
ওর ঘুম ভাঙাকনা মুশলকল। আরও লকছুক্ষণ গকল্পর েই 
পকড় প্রায় সাকড় পাঁিটা নাগাদ পাশোললশটাকক ্জলড়কয় 
ধ্কর ঘুলমকয় পড়লাম।
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কী বযন একটা অস্বলতিকত ঘুমটা বভকঙ বগল। ঘলড়কত 
বদিলাম সকে সাকড় সাতটা। অলনও তিন উলঠ-উলঠ করকছ। 
বিয়াল করলাম আমার পাশোললকশর কভারটা পাকশই 
আকছ, অথি পাশোললশটা বনই। ঘুমকিাকি এলদক-ওলদক 
বদিলাম। বেডরুকমর দর্জা িুকল, আকধ্া-ঘুকম ্জড়াকনা 
বিাি লনকয় সারা োলড় িুঁক্জ বেললাম। ডন পাশোললশ 
লনকয় বিলকত ভাকলাোকস, তাই বভকেলছলাম বস হয়কতা 
োললশটাকক অন্য ঘকর লনকয় বগকছ; লকন্তু বেডরুকমর দর্জা 
বয এলস িলার ্জন্য সারারাত েন্ থাকক বসটা আর ঘুকমর 
বঘাকর মাথায় আকসলন। 

অলন েলল, “তুই শুকয় পড়, আলম বদিলছ।” সারা 
ঘকর পাশোললকশর বিাঁ্জ পাওয়া বগল না। ব্জা-েুেুকদর 
বিকত লদকয়, িা বিকয় অলন অলেস িকল বগল। অলনকমকষর 
পাশোললশটা ্জলড়কয় ধ্কর োলক ঘুমটা বদওয়ার ্জন্য 
প্রস্তুলত লনলাম। আোর ডন আোর লিৎকার ককর উঠল 
ঘকরর একমারে ্জানালার লদকক তালককয়। উফ্ , বস কী 
ভয়ানক লিৎকার! সারা ঘর গমগম ককর উঠল। ভােলাম 
পালি একসকছ বোধ্হয়, েললাম, “িল বতা বদলি, বতার 
বকান শত্রু আকছ ্জানালায়!” এই েকল দুকটা পদজিা দু’লদকক 
সলরকয় স্াইলডং গ্াসটা িুলকতই েুকটা ধ্ক্ ককর উঠল। 
লগ্রল আর স্াইলডং কাকির মাকঝ একদম ডানলদক বঘঁকষ 
আমার পাশোললশটা বসা্জা ককর দাঁড় করাকনা। লেশ্াস 
হলচ্ছল না। লনক্জর বিািকক লেশ্াস করকত পারলছলাম 


