

হেমেন্দ্রকুমার রায়

স্টোর

# দম্পু দিনবঙ্গ মগ

সম্পাদনা ও টীকা

প্রদোষ ভট্টাচার্য ও অভিরূপ মাশরক



মন্তোজ

# সূচিপত্র

১	ভূমিকা	১৪
২	মাঝামৃগের মৃগয়া	৪০
৩	বজ্র আর ভূমিকল্প	৯৪
৪	নীলপত্রের রক্তলেখা	১৪২
৫	ব্যাধের ফাঁদ	১৯৯
৬	স্রূতিরের দীপে	২৪২

## হেমেন্দ্রকুমার-সৃষ্টি আরেক ত্রয়ী

“ও, হেমেন রায়! তার মানেই তো বিমল-কুমার-বাধা আর জয়ন্ত-মানিক-সুন্দরবাবু, আর কী?” ঘাঁদের একটু বেশি হেমেন্দ্রকুমার রায় পড়া আছে, তাঁরা হয়তো নাম করবেন হেমন্ত-রবীনের আর ভারত-ভাস্করে।

যাদের নামোঞ্চেখ করা হল, তারা সবাই, গতানুগতিক অর্থে, ‘সামাজিক’ মানুষ। বিশেষ করে বিমল-কুমারের জীবনযাত্রা যতই রীতিবর্জিত হোক—তারা বিবাহবিবোধী, একে অপরকে নিয়েই সন্তুষ্ট (অবশ্য হেমন্ত-রবীনও ঘটক দেখলে ঘুসি পাকিয়ে তেড়ে যায়! আর বিমল-কুমার এক ঘটকের সঙ্গে কী করেছিল না জানলে কুবেরপুরীর রহস্য দেখুন), এবং তাদের দ্বিতীয় অভিযানেই তাদের পৃথিবী ছাড়তে হয়—তাদের অন্তত কোনোভাবেই ‘সমাজবিবোধী’ বলা যায় না। জয়ন্ত, হেমন্ত আর ভারতরা তো আক্ষরিক অর্থেই সমাজে আইনের শাসন বজায় রাখতে সব সময় বক্ষপরিকর—তারা অপরাধীদের ধরে, যাতে পুলিশ কর্মচারী সুন্দরবাবু বা সতীশবাবু বা অন্য কোনো আইনরক্ষক এইসব আইনভঙ্গকারীর শাস্তির ব্যবস্থা করতে পারেন।

কিন্তু এবার যদি আপনাদের সামনে আনি এমন এক ত্রয়ীকে, যার কেন্দ্রে আছে একজন যে, আইন যাদের শাস্তি দিতে অক্ষম, তাদের দণ্ড দেবার প্রয়োজনে আইন ভাঙতে কোনো দ্বিধা করে না, আরেকজন তার ‘সামাজিক’—এবং প্রাণধিক—বক্তু, আর তৃতীয়জন ত্রিপিশ আইনের প্রতিনিধি, যার কর্তব্য প্রথমজনকে আইন নিজের হাতে তুলে নেওয়ার অপরাধে কারাকান্দ করা? বেশ জটিল নৈতিক পরিস্থিতি না, যা আগে দেখেননি?

এই ত্রয়ী হল বরণ-অরণ-প্রশান্ত। বরণকুমার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চলাকালীন কলকাতায়, এবং কলকাতার বাহিরেও, দরিদ্রের শোষক দুষ্ট ধনীদের ভাওয়ার লুঠ করে বিলিয়ে দেয় পরিবদের মধ্যে। এই নব্য রবিন হড়ের পোশাকি নাম ‘দস্যু দীনবক্তু’, তার বিপক্ষে ঘারা, তাদের কাছে স্বদেশি ‘বিনু ডাকাত’। অরুণ চৌধুরী বরণদের অভিযন্তদয় বাল্যবক্তু, সমাজে প্রতিষ্ঠিত লেখক, কবি ও সাংবাদিক, যে তার বন্ধুর জীবনযাত্রা এবং তার নৈতিক সংশ্লেষ সম্বন্ধে যথেষ্ট দ্বিধাগত, এবং অনেক ক্ষেত্রে বিরূপ। কিন্তু বরণ অরুণের সঙ্গ ছাড়া থাকতে পারে না। অতএব তাদের দুজনের ওপরেই শ্বেনদৃষ্টি দিতে বাধ্য পুলিশের কর্মচারী প্রশান্ত—প্রথম উপন্যাসে মজুমদার, তারপর চৌধুরী—যে, সিরিজের দ্বিতীয় উপন্যাস, ক্ষেত্র আর ভূমিকম্পতে নিজের সৃষ্মদৃষ্টি ব্যবহার করে অরুণের গৃহকে মৌচাক আর বরণ-

দিনু ডাকাতকে মৌমাছির সঙ্গে তুলনা করে। এই তিলজলের মধ্যে একমাত্র প্রশান্তই ঝোলবত্তারা আর পুত্রকন্যা নিয়ে পুরোপুরি গতানুগতিক সমাজজীবন যাপন করে, যদিও পঞ্চম উপন্যাসে এই ‘সামাজিক’ জীবন অতীত, জীবননাট্টের মধ্যে উপস্থিত শুধু বরণ-অরণ-প্রশান্ত এবং তাদের ভয়ঃকর প্রতিপক্ষ শত্রুরলাল।

সুন্দরবাবু কৌতুক উদ্বেক করেন, কিন্তু ভূপতিবাবুর মতো কোনো নির্ভেজাল ভাঁড় নন। তাঁর বীরভূত জয়তের কীর্তি তে আমরা দেখেছি, আর জয়ত-মানিকের প্রতি তাঁর অপত্যমেহ খাঁটি এবং মর্মস্পর্শী (মানুষ পিশাচ)। প্রশান্ত তুলনায় আরও জটিল চরিত্র। সে সুন্দরবাবুর চেয়ে বেশি বই কম বুদ্ধি ধরে না, সে নিজের আইনি কর্তব্যে অট্টে, এবং যথন বরণ কর্তৃক সে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি পায়, তার অন্তর্দ্বন্দ্ব যে নৈতিক টানাপোড়েনের সৃষ্টি করে তা এর আগে হেমেন্দ্রকুমার-সৃষ্টি কোনো চারিত্রিক জগতে দেখেছে বলে বর্তমান সম্পাদকদ্বারের মনে পড়ছে না।

খুবই দুর্ভাগ্যের কথা, বিমল-কুমার আর জয়ত-মানিকের বহুসংখ্যক, বিমল-কুমারের ক্ষেত্রে বহুজাগতিক, এবং নৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে অপেক্ষাকৃত কম জটিল জগতের বিপুল—এবং যথার্থ—জনপ্রিয়তার নিরিখে অল্প-পঠিত থেকে গেছে বরণ-অরণ-প্রশান্তের, মাত্র পাঁচটি উপন্যাসে, এবং মাত্র দুটি দেশে (ভারতবর্ষ, বিশেষ করে অবিভক্ত বাংলা, এবং শেষ উপন্যাসে বোর্নিয়ো) ছড়ানো অভিযানগুচ্ছ, তৃতীয় উপন্যাস, নীলপত্রের রচনের ঘৰ্য্য ঘার নাম দ্রষ্টা দিয়েছেন ‘দিনু ডাকাতের কীর্তি’, কিন্তু যাকে নতুনরাপে সংকলিত করে আমরা ডাকব দিনু দীনবঙ্গ সংগ্রহ নামে।

পড়ুন আর হেমেন্দ্রকুমারের এক নতুন জগৎকে জানুন।

কলকাতা

নভেম্বর, ২০২৩

প্রদোষ ভট্টাচার্য

অভিকৃত মাস্তুরক



শৱেৎ সাহিত্য ভবন থেকে প্রকাশিত। প্রকাশকাল অজ্ঞাত।

চিত্র: কণ্ঠি পুষ্প ও দীরেন বল

# মায়ামৃগের মৃগয়া

প্রথম পরিচ্ছেদ  
রাতের অভিধি

চ১ চ১ চ১।

রাত তিনটো! কলমদানিতে কলম রেখে অরূপ চেয়ার-টেবিল ছেড়ে উঠে দাঁড়াল; বিখ্যাত লেখক অরূপকুমার টোধুরি।

আজ একটা জরুরি রচনা শেষ করার কথা। কিন্তু লেখা শেষ হল না। যত রাত বাড়ে, লেখাও ফেল তত পুরানভুজের মতন বহু বাহুবিংশ্ঠার করতে থাকে। রাত তিনটোর পর রচনাকে আর এমন অতিবৃদ্ধির সুযোগ দেওয়া চলল না। ক্ষান্ত হতে বাধা হল অরূপ।

উর্ধ্বমুখে হাঁ করে অরূপ মন্ত বড়ো একটি জুষ্টণ ত্যাগ করলে। তারপর গেঞ্জিটা খুলে রেখে ঘরের আলো নিবিয়ে দিলে।

পায়ে পায়ে শয়ার দিকে এগিয়ে গেল—সঙ্গে সঙ্গে তন্ত রাত্রির বুক চিরে শব্দ হল—  
শ্রম শ্রম শ্রম!

রিভলভারের আওয়াজ! এত রাত্রে কলকাতার রাতায় রিভলভার ছোড়ে কে?

মুহূর্তে ভেঙে গেল অরূপের তন্দ্রাজড়তা। সে এক দৌড়ে জানলার কাছে পিয়ে দাঁড়াল।

কিন্তু বাইরে মুখ বাড়িয়ে দেখা গেল কেবল নিরেট অঙ্ককার। এ আর সেই আগেকার আলোকময়ী নগরী নয়—এ হচ্ছে ব্ল্যাক-আউটের অপরিচিত কলকাতা, রাত সাড়ে নয়টা বাজলেই তিমির-ঘোমটায় মুখ ঢেকে এখন ঘুমিয়ে পড়বার জন্য ব্যস্ত হয়।

অঙ্ককারকে যেন সশ্বে পদাঘাত করতে করতে দ্রুতবেগে কে ছুটে এল। তারপর পায়ের শব্দ থেমে গেল ঠিক অরূপের বাড়ির সামনে এসেই।

হঠাৎ কোথায় বেজে উঠল একটা তীব্র বাঁশি! সঙ্গে সঙ্গে নানা দিকে জাগল কত লোকের স্পষ্ট-অস্পষ্ট কঠিন পদশব্দ!

তারপরেই তার ঘরের দরজায় করাঘাত—একবার, দুইবার, তিনবার!

অরূপ চমকে উঠে বললে, ‘কে?’

চাপা গলায় শোনা গেল, ‘চুপ! আমি বরূপ। আলো জ্বেলো না। শিগগির দরজা খোলো।’

# বঙ্গ আৰ ভূমিকম্প

প্ৰথম

নীল চিৰিৰ পুনৱাবিভাৰ

প্ৰশান্ত চৌধুৱিৰ দুশ্চিন্তাৰ সীমা নেই। মাস ছয়েক গোলমাল ছিল না। বাবে বাবে পদে পদে তাকে অপদস্থ কৰে দিনু ডাকাত হঠাত কোথায় ডুব মেৰেছিল। কলকাতায় এবং ভাৱতবৰ্ষেৰ দিকে দিকে পুলিশেৰ দল যথেষ্ট সচেতন হয়েও দিনুকে আৰ পুনৱাবিভাৰ কৰতে পাৱেনি। শেষটো সকলে এই ভেবে আপন আপন ঘনকে প্ৰবোধ দেবাৰ চেষ্টা কৰলে যে, দিনু হয় পীড়ায় বা অপঘাতে মাৰা পড়ছে, নয়তো ভাৱতীয় আইনকে কলা দেখাৰাৰ জন্যে ভাৱতবৰ্ষেৰ বাইৱে গিৱে নিৱাপদে কৰছে অজ্ঞাতবাস।

দিনুৰ সঙ্গে শক্তিপৰীক্ষায় শেষ পৰ্যন্ত জয়ী হতে না পেৰে প্ৰশান্ত যে মনে মনে কৃকৃ হল যথেষ্ট, সে কথা বলা বাহুল্য। খবৱেৰ কাগজেৰ ব্যঙ্গবিন্ধন, উপরওয়ালাদেৱ ধৰক নিদাৰণ আঘাতানি—এইসবই কেবল তাকে নীৱাৰে হজম কৰতে হল। গোয়েন্দাগিৰিতে দেশজোড়া নাম কিনেও এবং বাবেৰ দিনুকে হাতেৰ কাছে পেয়েও কোনোদিন সে তাৰ ছায়া স্পৰ্শ কৰতেও পাৱেনি। দিনু ছিল যেন পুতলো-বাজিৰ খেলোয়াড় আৱ সে ছিল তাৰ হাতেৰ পুতুল—লুকিয়ে দড়ি টেনে সে তাকে হেছামতো উঠিয়েছে বসিয়েছে ছুটিয়েছে ঘুৱিয়েছে ফিরিয়েছে নাচিয়েছে! এ অপমানেৰ জ্বালা কি ভোলবাৱ?

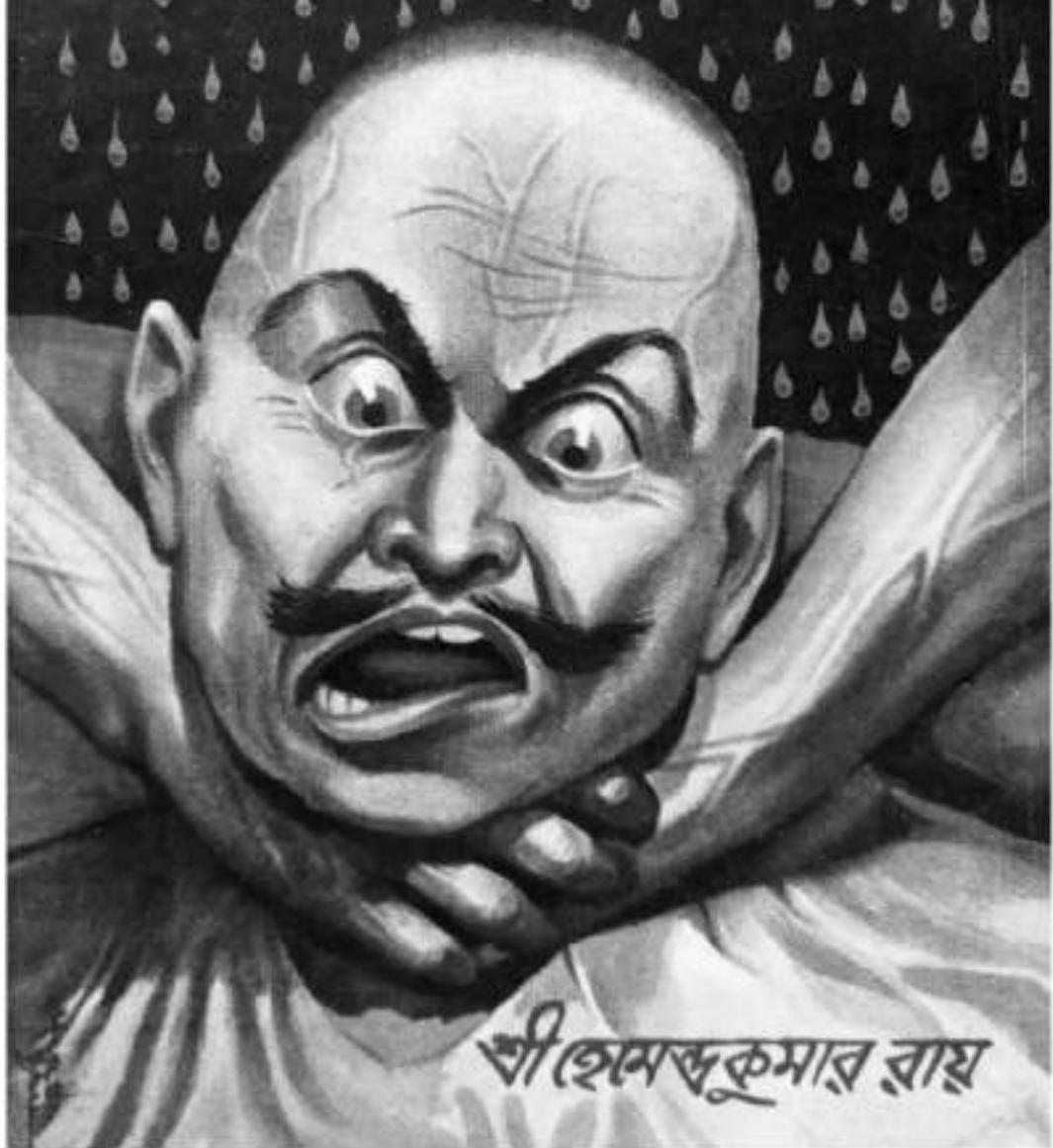
প্ৰতিশোধ নেওয়া হল বটে, কিন্তু একটো কথা ভেবে প্ৰশান্ত একাধিক স্বতিৰ নিশ্চাস ফেললে। দিনু দেশজোড়া হলে তাৰ ঘাড় ধেকে যেন একটো ভূত নামে। আৱ সে যদি মাৰা পড়ে থাকে, তাহলে তাৰ ঘাঁড় তো কেটেই গিয়েছে! দিনুকে সে খালি ঘৃণা কৰে না, রীতিমতো ভয়ও কৰে।

কিন্তু হঠাত এল আবাৱ কাল রাত্ৰি, আকাশে হল বিপজ্জনক মেঘেৰ উদয়, জাৰাত হল বজ্রেৰ হংকাৰ।

পৰে পৰে ঘটল তিনটে ঘটনা।

প্ৰথম ঘটনা ঘটে দেওঘৰে। কেটিপতি মালিকলাল ঝুনঝুনওয়ালা গিৱেছিলেন সেখানে বায়ুপৰিবৰ্তনে। একবাবে বৃহৎ একদল ডাকাত এসে তাৰ বাড়িতে হানা দেয়।

# নীলপত্রের বউ-লেখা



শরৎ সাহিত্য ভবন থেকে ১৩৬১ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত বইটির প্রচ্ছদ। (অর্থাৎ, ১৯৪২-এর  
ডিসেম্বর মাসে কলকাতার জাপানি বোমা পড়ার সময় লেখা পাঁচটি উপন্যাসের তৃতীয়টি অবশেষে  
প্রকাশিত হয় ১৯৫৪ সালে।)

চিত্র: ধীরেন বল

# নীলপত্রের রক্তলেখা

প্রথম

নীলপত্রের প্রথম আবির্ভাব

যবনিকা ওঠবার আগে 'প্রোগ্রাম' নাটকের পাত্রপাত্রীদের চিনিয়ে দেবার নিয়ম আছে। কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে বোধ করি, ও নিয়ম না মানলেও অনিয়ম হবে না।

কারণ, এবারে আমরা বলতে বসেছি দিনু ডাকাতের তৃতীয় কীর্তির কথা। যাঁরা 'মায়ামৃগের মৃগয়া'য় এবং 'বজ্জ্ব আর ভূমিকম্প'-এ দিনু ডাকাত ওরফে বরঞ্চ, তার বক্তু অরূপ, তাদের বিশৃঙ্খল অনুচর শ্রীধর এবং দিনু বা বরুণের কাছে বারবার পরাজিত গোয়েন্দা প্রশান্ত চৌধুরি প্রভৃতির সঙ্গে সুপরিচিত হয়েছেন, তাঁদের কাছে ও লোকগুলির আর নৃতন পরিচয়ের দরকার কী?

'দিনু ডাকাতের কীর্তি' হচ্ছে চিলে-নাটকের অভিনয়ের মতো। সাধারণত চিলে-নাটকের আকার হয় প্রকাও। এত প্রকাও যে, একদিনে তার সমগ্র অভিনয় সম্পর্কের হয়ে না। তাই চিলে-নাটকের অভিনয় হয় ক্রমশ। প্রথম দিনে এক অংশের অভিনয়ের পর যবনিকা পড়ে। দ্বিতীয় দিনে দেখানো হয় আর-এক অংশ। তারপর দিনে দিনে তার অন্যান্য অংশের অভিনয় চলতে থাকে—পালা শেষ না-হওয়া পর্যন্ত। এবং দর্শকদের কাছে প্রথম দিনের পর নাটকের প্রধান প্রধান পাত্রপাত্রীগণকে বারবার পরিচিত করবার আবশ্যিক হয় না। কারণ, দর্শকরা সকলকেই চেনে।

আমরাও আশা করি, দিনু ডাকাতের এই কীর্তিকাহিনি জানবার জন্যে যাঁরা আজ উৎসুক হয়েছেন, তাঁরা নিশ্চয় তার প্রথম ও দ্বিতীয় কীর্তির সঙ্গে অপরিচিত নন। অতএব চেনা বাস্তুনের পইতের দরকার কী?

গোয়েন্দা প্রশান্তের সঙ্গে দিনু বা দীনবন্ধু ওরফে বরঞ্চের শেষ দেখা—তমলুকে। সেখানে দীনবন্ধু কীভাবে প্রশান্তের চক্ষে ধূলি নিষ্কেপ করেছিল, 'বজ্জ্ব আর ভূমিকম্প'র পাঠকরা নিষ্ক্রান্ত সে কথা এরই মধ্যে ভুলে যাননি? এ-ও বোধহয় সকলের মনে আছে যে, নীল কাগজে, লাল কালিতে চিঠি লিখে সে প্রশান্তকে জানিয়েছিল—এইবাবে আমি আবার ঘটনাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবঃ<sup>১০</sup>

তারপর থেকে প্রশান্ত প্রতিদিন দেখতে আরম্ভ করেছে সেই ভয়াবহ সম্ভাবনার দুঃস্থি!

<sup>১০</sup> এই প্রথম লেখক জানাচ্ছেন যে দীনবন্ধুর নীলপত্রগুলি লেখা হত লাল কালিতে—সম্পাদক।



‘তুছ তৰ নেহি বাবুজি, উঠিয়ে।’

# ব্যাধের ফাঁদ

পঞ্চম  
বন্দি দীনবন্ধু

দৈনিক ‘বিশ্ববন্ধু’র উক্তি :

‘দিনু ডাকাত ধরা পড়িয়াছে এবং তাহাকে গ্রেফতার করিয়া গোরেন্দো বিভাগের ইনস্পেকটর শ্রীযুক্ত প্রশান্ত চৌধুরির নাম আজ কতখানি বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছে, সে সংবাদ কাহারও কাছে অবিদিত নাই।

‘যদিও গ্রেফতারের পূর্বসূত্রে অজ্ঞাত কোনো আতঙ্কারীর গুলিতে আহত না হইলে দিনু হয়তো আবার পুলিশকে ফাঁকি নিতে পারিত, তবু প্রশান্তবাবুর বিশেষ ঘোগ্যতার কথা স্থীকার না করিয়া পারা যায় না।

‘সকলেই জানেন, দিনু সাধারণ দস্যু নয়। যাহারা দীনের শক্র, তাহাদের টাকা কাঢ়িয়া লইয়া সে দরাজ হাতে বিতরণ করিত গরিব-দুঃখীদের মধ্যে এবং সেইজন্য তাহার এই দুর্দিনে জনসাধারণের সহানুভূতি রীতিমতো জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। এবং জনসাধারণের উপরে তাহার প্রভাব যে কতটা অসাধারণ, সম্প্রতি দিনুর বিচার আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেটা বিশেষরূপেই প্রমাণিত হইয়াছে।

‘প্রতিদিন তাহাকে একবার চোখের দেখা দেখিবার জন্য বিচারালয়ের সম্মুখভাগে বিরাট এক জনতার সৃষ্টি হয়—পুলিশ লাঠি চালাইয়াও সে জনতাকে ঠেকাইতে পারে না! পুলিশের লাঠির কোনো তোয়াকা না রাখিয়া অনেকে চিন্কার করিয়া গেঁঠে; “জয়, দীনবন্ধুর জয়!” জনতার প্রত্যেক লোকের মুখের ভাব দেখিলে মনে হয়, তাহারা যেন দেবদৰ্শন করিতে আসিয়াছে। যেমন বাইরে, বিচারালয়ের ভিতরেও তেমনই লোকারণ্য। সময়ে সময়ে জনতার কোলাহলে বিচারকার্যেও বাধা উপস্থিত হৰ। কোনো অপরাধীর এমন জনপ্রিয়তা কল্পনা করা যায় না।

‘কিন্তু যে দিনু ডাকাতের দোর্দওপ্রাতাপে একদিন অসাধু ও অত্যাচারী ধনীরা ছিল তারে থরহরি কম্পমান, আজ তাতার দশা দেখিলে মনে দুঃখের সংঘার হয়। আজ দিনুর কেশ বিশ্বজ্যাল, দৃষ্টি ভীত ও নিষ্ঠেজ, মুখ কাঁদো কাঁদো, বর্গ মলিন এবং দেহ এমনি দুর্বল যে,

## সূর্যকরের দ্বীপে

পঞ্চম  
ঘটনাক্ষেত্র

এই নাটকীয় কাহিনির ঘটনাক্ষেত্র হচ্ছে বোর্নিয়ো দ্বীপ। বাণালি পাঠকের কাছে বোর্নিয়ো দ্বীপ যথেষ্ট অপরিচিত, সুতরাং গল্প বলবার আগে ঘটনাক্ষেত্রের কিছু কিছু পরিচয় দেওয়া দরকার।

বোর্নিয়ো পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঁজির অন্তর্গত। এর উভয়ে আছে দক্ষিণ চিন সমুদ্র, পশ্চিমে ও দক্ষিণে আছে কারিমাতা প্রণালী ও জাতা সমুদ্র এবং পূর্বদিকে আছে ম্যাকাসার প্রণালী ও সিলেবিস সমুদ্র। দ্বীপটি আকারে ২,৯০,০০০ বর্গমাইল এবং এর জনসংখ্যা হচ্ছে ২৬,৬০,০০০।

বোর্নিয়ো দ্বীপটি চার ভাগে বিভক্ত : (১) ইংরেজ অধিকৃত উভয় বোর্নিয়ো; (২) ক্রনি-স্ট্রেট সেট্লমেন্টের অধীনস্থ একটি মুসলমান রাজা; (৩) সারাওয়াক—এখন ইংরেজদের অধীনস্থ রাজা, কিন্তু ঘটনার সময়ে তার সামন্ত বা করাদ রাজা ছিলেন একজন ইংরেজ;<sup>১০</sup> এবং (৪) ওলন্দাজদের অধিকৃত বোর্নিয়ো। ওলন্দাজদের বোর্নিয়ো আবার দুই ভাগে বিভক্ত (১) পশ্চিম বোর্নিয়ো, এর জনসংখ্যা ৬,৮৫,৫৪৫; এবং (২) দক্ষিণ ও পূর্ব বোর্নিয়ো, জনসংখ্যা ১০,৯১,৩৪১।

বোর্নিয়োর বাসিন্দাদের ভিতরে প্রধান হচ্ছে ডায়াক জাতি, এবং তাদের ভিতরেও নানা বিভাগ আছে। তিনি দেশের অনেক লোকও এখানে বাসনা ও বাণিজ্যসূত্রে বসবাস করে। নদীর ধারে ধারে বাস করে মালয়জাতীয় লোকেরাও।

এই বিশ্ব শতাব্দীতেও বোর্নিয়ো দ্বীপকে বহুমায় বলে বিবেচনা করা হয়। উপরে ইংরেজ, ওলন্দাজ ও অন্যান্য যে রাজত্বের কথা বলা হল, ওদের প্রত্যেকটি বোর্নিয়ো দ্বীপের এক-এক গ্রামে অবস্থিত। কিন্তু দ্বীপের মধ্যভাগের কথা আজও ভালো করে জানা

<sup>১০</sup> এ বাপারে উপন্যাসের শেষে ‘উপন্যাসগুলির ঘটনাসমূহের কালচর’ এবং ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটের সঙ্গে তার সঙ্গে সম্বন্ধযোগ্য সমস্যা’ শীর্ষক টীকা দ্রষ্টব্য।

## ওরাং-উটাৎ



<https://news.globallandscapesforum.org/13770/human-orangutan-conflict-in-borneo-where-when-why>, ০৬ অক্টোবর ২০২৩।

---

কিন্তু, দীনবন্ধুর জগতে, কলকাতা এবং ভারতবর্ষের ঘটনাগুলি ঘটেছে ২০ ডিসেম্বর ১৯৪২-এ কলকাতায় জাপানের বোমাবর্ষণ শুরু হবার পর। আর প্রশান্তের কথা মতো, বাধের কাঁচ-এর শেষে বরঞ্গের প্রতিপক্ষ শংকরলাল পুলিশের হাতে বন্দি হয়ে এবং তারপর দ্বিপাত্রের শান্তি পেয়েই পালিয়ে যায়, এবং, প্রশান্ত বলছে, এ প্রায় চার বছর আগের ব্যাপার (২৬৪)। তাহলে সূর্যকরের ঝীপে-র ঘটনাবলীর সময় দাঁড়াচ্ছে ১৯৪৬ থেকে ১৯৪৭ সাল। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতি ঘটে গেছে ১৯৪৫-এ, জাপানের আক্রমণপর্ণের সঙ্গে-সঙ্গেই! সেখক এখানে ঠাঁর আখ্যানে বর্ণিত ঘটনার সঙ্গে ইতিহাসের সামঙ্গস্য রাখতে পারেননি!