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অরুণ সসি (১৯৩৬-২০২০) প্রহত্ক্ষণ পহত্কাে ধারাবাহিকভায়ব 
চার ইয়ারর কথা হলিহছয়লি র্িি, সস সিয়েই হিচারগুহল পাঠকয়ের 
িয়ধ্য ঔৎসুক্য ও হবত্য়ক্যর জন্ম হেয়েহছল। িূলত্ পাঠকয়ের আগ্য়িই 
প্রহত্ক্ষণ হিচারগুহলয়ক বইয়ের আকায়র সংকহলত্ কয়র ১৯৯৪ 
সায়ল। েরী�্য হত্িহট েেক সপহরয়ে বইহট পুিঃপ্রকাহেত্ িয়ছে, এ 
আিায়ের কায়ছ আিয়ন্র বই-হক। ধারাবাহিকহটর জি্য পূয়ণ্যন্ু 
পত্রী ও সুব্রত্ সচৌধুররী-কৃত্ অলংকরণগুহলয়কই আিরা এই বইহটয়ত্ 
ব্যবিার কয়রহছ।

বইহটয়ত্ অরুণ সসি অিুসৃত্ বািািহবহধ অক্ষধুণ্ণ রািা িয়েয়ছ। 
উচ্ারয়ণর সক্ষয়ত্ও ত্াই। সর্িি, ১৯৮৫ সায়ল ডন কুইক্েজাট 
িািহটই বহুল-উচ্াহরত্ হছল, এিিকার িয়ত্া দন রকে�ােে িে।     

হিব্যািরী সম্ােক
প্ররতক্ষণ
জািুোহর, ২০২৪      



১৯৮৫-র ১৭ জুলাই সথ্য়ক ১৯৮৬-র ১৭ জিু পর্্যন্ প্রহত্ক্ষয়ণ প্রাে 
একবছর ধয়র সবহরয়েহছল ‘চার ইোহর কথ্া’। সিকালরীি সাহিত্্য ও 
সলিায়লহি হিয়ে চার বন্ধুর কাল্পহিক আড্া ও সংলাপ। িহুরিত্ ওই 
আঠায়রাহটর সয়গে আয়রা সগাটা েয়ুেক জয়ুড় এবং ঈষৎ িািহট বেয়ল সবর 
িল এই ‘চার ইোহর আড্া’। সািাি্য সংয়র্াজিা ও পহরিাজ্যিা করা 
িয়লও সলিাগুয়লা সিাটািহুট অপহরবহত্্যত্ িয়ে সগয়ছ—ত্াই পড়য়ত্ 
হগয়ে রচিার সিেটা িাথ্াে রািা ভায়লা। প্রকােকায়ল ধারাবাহিক 
হিচায়রর প্রহত্হটর জি্য বরাদ্দ হছল িাত্ এক পষৃ্া—ত্ার িয়ধ্য আড্া 
জয়ি ওঠা িেুহকল। শুরু িয়ত্-িয়ত্ই িধুহরয়ে র্াে। প্রসগে ওয়ঠ িাত্, 
োিা বাঁধয়ত্ পায়র িা। ত্য়ব আড্ার সত্া সসটাও একটা মবহেষ্ট্য।

বাহুল্য িয়লও বলা েরকার, আড্ার সকায়িা চহরয়ত্র 
িত্িন্য়ব্যর সয়গে সলিয়কর ভাবিার হিল িুঁজয়ত্ সগয়ল িুবই ভধুল 
করা িয়ব। সসটধুকধু সকৌত্ধুকয়বাধ পাঠয়কর কায়ছ প্রত্্যাহেত্।

অরুণ সসি

জািুোহর, ১৯৯৪

িু ি ব ন্
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ভায়লা সলিার সিঝোহর  ৭৪
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অিয়লন্ুর বাহড়র রহববায়রর সকায়লর আড্াটা ক্রিেই ওর লম্া 
িল�য়রর সকায়ণর হেয়ক সয়র র্াহছেল। সেষকায়ল পায়ের পড়ার �য়র 
হগয়েই ঠঁাই হিল। সকায়ল বাচ্ায়ের একটা ছহব অঁাকার ক্াস িুয়লয়ছ 
সস। আড্ার সেস্যরা—হিেহিত্ সেস্য বলয়ত্ সত্া চারজি—সবে 
সবলা কয়রই র্াে। পাইকপাড়াে সর্য়ত্-সর্য়ত্ সবলা সত্া িয়বই। 
ত্িয়িা হিহে্যষ্ট সিে পার কয়র েু-চারজি, সেিা র্াে, কাগজ ত্ধুহল রং 
ছহড়য়ে একিয়ি এঁয়ক চয়লয়ছ হকংবা একটধু-আধটধু গল্পগুজব করয়ছ। 
আড্ার কথ্াবাত্্যায়ক ভাহসয়ে অি্যপ্রায়ন্র কাকহল িায়ঝ-িায়ঝই 
কায়ি এয়স সপঁছে।

কথ্াবাত্্যা সবজাে হসহরোস, হেল্প সাহিত্্য সিাজ এইসব হিয়ে। 
সাহিত্্য হিয়েই িূলত্, কারণ আড্ার সেস্যরা সবাই কিয়বহে 
সাহিত্্যিিস্ক, অথ্্যাৎ সাহিত্্যই কয়র বা পয়ড়—এই একটাই সবাধিে 
হিহটং পয়েন্ট। বহুহেয়ির বন্ধুত্ব, ত্াই কথ্াে সকায়িা লাগাি থ্ায়ক 

রহববায়রর সকাল
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িা, িেয়ত্া পারম্র্্যও। হেহের কহব িািুষ, আড্ার িাি হেয়েয়ছ : 
‘সাহিত্্য, হছন্ন সংলাপ’। কারণ এিািকার সংলাপ প্রােই িাঝপয়থ্ 
িাহরয়ে র্াে িাওোে। িায়ঝ-িায়ঝ িুকধুল বয়ল, “আিায়ের আড্াে 
সকায়িা ে্যািলকৃষ্ণ স�াষ সিই। থ্াকয়ল গত্ সরাববার সর্ ভূয়ত্র 
গল্পটা বয়লহছল অিয়লন্ু ত্া সলিা থ্াকত্।” ে্যািলকৃষ্ণ স�ায়ষর 
‘পহরচয়ের আড্া’, সুধরীন্দ্রিায়থ্র আিয়লর পহরচয়ের গল্প, কাগয়জ 
ত্িি সয়ব সবয়রায়ত্ শুরু কয়রয়ছ।

অিয়লন্ ু বলল, “সকি অজু্যি সত্া আয়ছ। সস সত্া হক্রহটক, 
ঐহত্িাহসক। এিহিয়ত্ সত্া ত্য়থ্্যর পাি সথ্য়ক চধুি িসবার সজা সিই।”

িুকধুল বলল, “অজু্যয়ির সিজাজ র্া কড়া, সস িয়ব ে্যািলকৃষ্ণ? 
পহরচয়ের আড্াে সস র্হে থ্াকত্ প্রথ্িহেিই িাররীত্কৃয়ষ্ণর সয়গে 
িাত্ািাহত্ িয়ে সর্ত্।”

অিয়লন্ু সত্া বয়টই, অজু্যিও সিয়স সিয়ল। ত্া সহত্্যই, অজু্যি 
একটধু হিেিহিষ্ এ ব্যাপায়র—সাহিত্্য হিয়ে আয়লাচিার িায়ঝ-
িায়ঝ িুকধুল আর অিয়লন্ুর িচয়কহি ত্ার সিায়টই পছন্ িে িা। 

সর্িি রগেয়কৌত্ধুক, সত্িহি সিয়জই চয়ট র্াওো েুয়টাই অিয়লন্ুর 
আয়স িুব ত্াড়াত্াহড়। অথ্্যাৎ র্ায়ক বয়ল উয়তিজিাপ্রবণ। হকন্তু সবই 
হিহে্যষ্ট একটা ভাবিা ও িত্ািত্ সথ্য়ক। ব্যহক্তগত্ িে সিায়টই। র্হেও 
অপহরহচত্ ব্যহক্তরা িঠাৎ শুয়ি সভয়ব সিলয়ত্ পায়র, ব্যহক্তগত্ভায়ব 
আিত্ িয়ছে বা আ�াত্ করয়ত্ চাইয়ছ অিয়লন্ু। 

হেহেয়রর ওসব বালাই সিই। ত্ার আড্াে আসার সিে সবয়চয়ে 
সেহরয়ত্। হেহেয়রর আসা সেয়িই অি্যরা ভাবয়ত্ শুরু করয়ত্ পায়র, 
এবার ওঠার সিে িল। হকন্তু হেহেয়রর সজোয়জহেয়ত্ এবং কথ্ার 
সত্ায়ড় আড্া আয়রা িাহিক চয়ল, সেষ চায়ের কাপ এয়স সপঁছে। 
এিহিয়ত্ হেহের সর্ িুব বাকপটধু ত্া িে। ত্য়ব উচ্ারয়ণ একটধু 
অি্যরকয়ির জােু আয়ছ। ত্া ছাড়া অি্যয়ক বহসয়ে রািার জি্য ত্ায়ক 
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িুকধুল কয়েক রহববার আড্াে আয়স হি। িবর পাহঠয়েয়ছ, 
অয়লাকরঞ্জি োেগুপ্তর গে্য পয়ড় সস িাহক হিয়প্রেয়ি ভধুগয়ছ। 
সসহেি হগয়ে সেহি এয়সয়ছ বয়ট আয়গভায়গ, হকন্তু ত্ার িুয়ি সসই 
পুয়রায়িা িাহস সিই, সবজার িুয়ি বয়স আয়ছ।

অিয়লন্ুই বরং িাহসিুয়ি বলল, “এটা সত্ািার হকন্তু বাড়াবাহড়। 
আর অয়লাকরঞ্জি সত্া আজই িঠাৎ এ গে্য হলিয়ত্ শুরু কয়রি 
হি! ত্া ছাড়া সুধরীন্দ্রিায়থ্র সিে সথ্য়কই েুরূি গে্য পড়া হক ত্ধুহি 
অয়ভ্যস কয়রা হি?”

িুকধুল সিঁাস কয়র বয়ল উঠল, “আিার সিস্যাটাই সবাঝ হি। 
আিার আপহতিটা সত্ািরা র্ায়ক বয়লা েুরূি গে্য, ত্ায়ত্ িে। সগাড়া 
সথ্য়ক বহল, সোয়িা। সসহেি অয়লাকরঞ্জয়ির ‘হস্র হবষয়ের হেয়ক’ 
প্রবয়ন্র বইটা িাহিয়ে সয়ব পাত্া িুয়ল বয়সহছ, সচায়ি পড়ল (ঝগড়া 
করয়ব বয়লই সর্ি িুকধুল মত্হর িয়ে এয়সয়ছ—ব্যাগ সথ্য়ক সবর করল 

িুকধুয়লর িিিারাপ
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কয়েকহট বই—ফ্্যাগ সেওো) আধুহিক সকায়িা কাব্য সম্য়ক্য উহি 
হলয়িয়ছি, ‘পাহরপাহশ্্যক িৃোেত্ি সথ্য়কই একটা সপ্রহত্ভ প্রাথ্্যিা 
উহথিত্ িয়েয়ছ এই কায়ব্য সািঞ্জয়স্যর সকারক সথ্য়ক অবয়রািরী 
ঈশ্য়রর অহভিুয়ি। কৃত্জ্ঞত্া ও অিংকায়রর হিহরিত্ ধি্যবায়ের 
ভহগেয়ত্ উচ্াহরত্, িাগহরকত্ার িূত্্য িরীহলিার িয়ত্া একটা প্রাথ্্যিা।’ 
ভড়য়ক হগয়ে অি্য পাত্াে র্াই। সর্িায়িই র্াই, সসিায়িই ত্াড়া কয়র 
(বই সথ্য়ক পয়ড়-পয়ড় সোিাে)—‘প্রহণপাত্ ও পহরপ্রশ্ন জাহিয়ে 
হিজস্ব িিিিুরিা প্রহত্হষ্ত্ করার েুরূি চাহিো’ হকংবা ‘প্রত্্যাহেত্ 
হবপর্্যায়সর িুয়ি জােিাি কহবত্ার িুিাবেয়ব, অত্্যন্ আলয়ত্াভায়ব 
একহট হিজস্ব অহভিুহিত্ার লাস্য আয়রাপ’। আয়গর বই ‘হেহল্পত্ 
স্বভাব’ পাহড়। সসিায়িও সেহি ‘িািুয়ষর হবহিঃয়েষ ধাত্ধুরূপ ও 
ঈহসিত্ হেল্পরূয়পর িয়ধ্য অিিূহেত্ েূরয়ত্বর র্্রিণা ও িািহবকত্ার 
পুিহব্যচার’। এইসব সবে িাহিকটা পড়য়ত্-পড়য়ত্ িয়ির সভত্রকার 
িধুহত্্যটা সকিি সর্ি িষ্ট িয়ে সগল। হকছুই ভায়লা লায়গ িা, সকায়িা 
হকছুয়ত্ই স্বাে পাই িা।”

অিয়লন্ু ত্ায়ক থ্াহিয়ে হেল। “ত্ধুহি বলয়ত্ চাইছ, ওরকি 
বািায়িা কষ্টকহল্পত্ গে্য, ত্াই সত্া? সসও হক অয়লাকরঞ্জয়ির 
একয়চহটো? সকি, ত্ধুহি সেবরীপ্রসাে বয়ন্্যাপাধ্যায়ের গে্য পড় হি? 
িায়ত্র কায়ছ সিই, ত্া িা িয়ল ‘আধুহিক বাংলা কহবত্ার ইহত্িাস’ 
সথ্য়ক লাইি পয়ড় সোিাত্াি সত্ািার িয়ত্া। ত্য়ব বাংলায়েয়ের 
সলিক সবারিািউহদ্দি িাি জািাগেরীয়রর বই এই সত্া সটহবয়ল—পয়ড় 
সোিাব িাহক? ত্া ছাড়া জিগয়ণর কথ্া হর্হি বয়লি সসই সেয়বে 
রায়ের গে্য? হবষ্ণধু সে-র সগাড়ার হেয়কর গে্যও হক ত্াই িে?”—
িুকধুল করী একটা আপহতি করয়ত্ র্াহছেল, সসটা অিুিাি কয়র হিয়ে—
“ি্যঁা িািহছ, ওয়ের সবার  গে্যয়ক একয়রিণরীয়ত্ সিলা র্াে িা—হকন্তু 
সত্ািার আপহতির হেক সথ্য়ক সবাধিে এক।”


