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বিছু িথা... 

চৈতি্য অন্তর্ানির ওপর লেখা আমার উপি্যাস ‘লসথায় ৈরণ পনে লতামার’ 
লেখার পরও তাঁর অন্তর্াি বিনয় আমার অিুসন্াি ৈেনত থানি। এই সময় 
‘খুঁবি লতামার ৈরণবৈহ্ন’ রারািাবিিভানি প্রিাশ শুরু িয়। লেখাবি প্রিাবশত 
িওয়ার সময় িহু ঝে-ঝঞ্ার সমু্খীি আমানি িনত িনয়নছ, তাই িার্য িনয়ই 
এই লেখা মাঝপনথ িন্ িনরবছোম। বিন্তু আমার পাঠিরা এই রারািাবিি 
লেখাবিনি গ্রন্ািানর লৈনয়বছনেি এিং আমারও মনি িনয়বছে, এসি তথ্য 
সিনের সামনি আসুি। িারণ িত্মাি সমনয় ‘মিাপ্রভুর অন্তর্াি’ বিনয় িহু 
গ্রন্ প্রিাবশত িনছে, যানত লসই এিই িণ্িার পুিরািৃবতি িনছে িনে আমার 
রারণা। আিার এর মনর্য সিাইনি অন্তভ্ুক্ত িরাও বঠি িয়, দু-এিিি 
বিবশষ্ট লেখি যনথষ্ট ঘাম ঝবরনয় এই রিনস্যর সমারানির লৈষ্টা িনরনছি। 
শুরুমাত্র িইনয়র আিার িৃবধির িি্য অপ্রাসবগিি ঘিিা বিংিা এিই িক্তনি্যর 
পুিরািৃবতি িা ঘবিনয় আবম শুরুমাত্র মিাপ্রভুর অন্তর্ানির িারণগুবেনিই তুনে 
রনরবছ। আমার মনি িয় এনত িইবি পোর সময় পাঠিরা ক্ান্ত িনিি 
িা। আবম আমার সারিানি গ্রনন্র রূপ দাি িরার িি্য ‘শব্দ প্রিাশি’-লি 
শুনভছো িািাই, ভাই বিিাশনি আমার আন্তবরি ভানোিাসা িািাই। 

লিানিা লরাঁয়াশা আর িয়, গ্রনন্র লশনে আশা িবর সবঠি বসধিান্ত তুনে 
ররনত লপনরবছ। অনিি লতা িে, পাঁৈনশা িছর অবতক্ান্ত, তাই এখি আর 
লিানিা ভয় বিংিা বিপবতিনি মাথায় িা লরনখ আগামী প্রিন্মনি সবঠি পনথর 
সন্াি লদওয়া আমানদর িত্ি্য। প্রসগিত, মিাপ্রভুর অন্তর্াি বিেয়ি এবিই 
আমার লশে গ্রন্। তনি সি লশনে এিিা িথাই িেি আমার বসধিান্তই লশে 
িথা িনত পানর িা, এর পরও অনিি বিছু িোর থানি। পাঁৈনশা িছর 
অবতক্ান্ত, প্রমাণ এিং সাক্ী সিই বিবচিহ্ন। শুরুমাত্র অিুমানির ওপর বভবতি 
িনর লিানিা বসধিানন্ত আসা বঠি িয়। আগামী প্রিন্মনি আবম এই পনথ 
অগ্রসর িওয়ার আমন্ত্রণ িািাই। পাঁৈনশা িছর পরও এত লরাঁয়াশা এিং 
বিপদ লিি? এিাই লতা রিস্য। 

লদিশ্রী ৈক্িত্ী
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তাঁর লশে পবরণবত  ৯৯
উৎিে লথনি িগিনদশ  ১১১
ব্রহ্ম পদাথ্ ১২৯

পি্ান্তর
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খুঁবি লতামার ৈরণ বৈহ্ন

এ এি অদু্ত লখো যানি লিানিা যুবক্ত বিংিা তি্ বদনয় ি্যাখ্যা িরা সম্ভি 
িা। বিছু বিছু সম্পি্ অিাবদ-অিন্ত িাে রনর এি ৈেমাি ল্ানতর মনতা 
িইনত থানি, লয ল্ানতর মানঝ অতীত, িত্মাি এিং ভবিে্যৎ বমনেবমনশ 
এিািার িনয় যায়। িানের যাত্রাপনথর লসই ল্ানতর দুই ি্নের লথনি 
বিছু ছায়ািত্ি যখি িদীগনভ ্লিনম এনস এি প্রিে ঘ্ণ্ািত ্চতবর িনর, 
তখিই লসইসি বিনশে সম্পনি্র প্রিৃত পবরভাো আমরা অিুভি িরনত 
পাবর। 

শ্রীচৈতনি্যর সনগি আমার সম্পি ্আিন্ম এি রিস্যময় িাঁরনি আিধি, 
এর স্ৈিা লয িনি আি আর তা মনি িরনত পাবর িা। তনি আি লথনি 
িহু িছর আনগ ঘি িুয়াশায় আিৃত এি রাবত্রর িথা মনি পনে যায়, 
িদীয়ার এি প্রত্যন্ত গ্রানম আমার িনয়িনশা িছনরর প্রাৈীি মামািাবের 
এিতোর ঘর, বদবদমা তাঁর লদরাি লথনি তাঁর বিনির িানত চতবর 
িিবশিাঁথা, লেপ এসি িার িরবছনেি। আবম খানির ওপর িনস এি 
মনি তাবিনয়বছোম এিবি ছবির বদনি। ঘনরর এি লিানণ লিবিনের 
ওপর ি্যাবরনিি জ্বেবছে। যার িােিা আনোয় ঘনরর মনর্য এি রিস্যময় 
আনো-আঁরাবর চতবর িনরবছে। লসই আনো-আঁরাবরর মনর্য বদনয় আবম 
তাবিনয়বছোম ছবিবির বদনি। ছবিনত মিাপ্রভু শ্রীচৈতি্যনদি তাঁর দুই িাত 
তুনে এবগনয় ৈেবছনেি সমুনরের বদনি। 

চশশি লথনিই আমার মনর্য প্রশ্ন িরার প্রিণতা অত্যন্ত প্রিে। 
বদবদমানি প্রশ্ন িনর িসোম, “বদবদমা, উবি সমুনরের বদনি এবগনয় যানছেি 
লিি?” 
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বদবদমা উতিনর িনেবছনেি, “খুবি, মিাপ্রভু সমুনরের িীে িনের 
মনর্য শ্রীিৃষ্ণনি অিুভি িনরবছনেি, তাই লতা বতবি লসই িনের মনর্য 
আত্মবিনিদি িনরবছনেি।” 

লসবদি লসই আনো-আঁরাবরর মনর্য পাঁৈনশা িছর আনগর এি মািুনের 
উপবস্বত প্রথম গভীরভানি অিুভি িনরবছোম, মনি িনয়বছে ছবি লথনি 
লিবরনয় এনস, আমার আনশপানশ বতবি বিরাি িরনছি।

মানঝ সমনয়র গনভ ্অনিি িে িনয় যায়, তারপর এিবদি আমানদর 
বিদ্যােনয়র এি বশবক্িার মুনখ শুনিবছোম লয শ্রীচৈতি্য িাবি লদিবিগ্রনি 
বমবেনয় লগনছি। আমার লসই বশবক্িা অত্যন্ত ভবক্তসিিানর আমানদর 
িাবিনয়বছনেি লয চৈতি্য শ্রীিৃনষ্ণর অিতার বছনেি, তাই এরিম রিস্যময় 
ঘিিা িবেযুনগও সম্ভি িনয়বছে। 

আি স্ীিার িরনত অসুবিরা লিই লয, লসবদি আমার সিি-সরে 
মি লসই বশবক্িার িথানি বিশ্বাস িনরবছে। বিন্তু লিি িাবি িা তাঁনি 
(শ্রীচৈতি্যনি) িািার তীব্র ইছো আমার মনর্য িাি িরবছে। এইভানি 
ৈেমাি সমনয়র ল্ানত িইনত িইনত ১৯৯৫ সানে খিনরর িাগনির এিবি 
প্রবতনিদি আমানি অত্যন্ত বিৈবেত িনর, লসই প্রবতনিদনি লেখা বছে 
১৯৯৫ সানের ১৭ এবপ্রে পুরীনত চৈতি্য-গনিেি িয়নদি মুনখাপার্যানয়র 
রিস্যময় মৃতু্য। দুিি মািুনের মৃতু্য অত্যন্ত রিস্যময়, যানদর মনর্য সমনয়র 
ি্যিরাি পাঁৈনশা িছর। চৈতি্য এিং চৈতি্য-গনিেি দু-িনির মনর্য 
‘চৈতি্য’ শব্দবি আমার লৈতিানি লিাথাও লযি িাবেনয় বদবছেে। মানঝ 
আরও পাঁৈবি িছর লিনি যায়, ২০০০ সানে আমার িনেি িীিনির 
এিদম স্ৈিােননে খিনরর িাগনি আর এিবি প্রবতনিদি প্রিাবশত িয়, 
যার প্রবতবি শব্দ আমার দীঘ্ বিশ্বানসর ইমারতনি ৈ্ণ্বিৈ্ণ ্িনর লদয়। 
লসবদি শুরু আবম িা, আমার মনতা িহু মািুনের বিশ্বানস আঘাত আনস। 
লসই প্রবতনিদনি লেখা বছে পুরীর িগন্াথ মবদিনরর সংস্ার িানয্র সময় 
গভ্গৃি লথনি এিবি সানে ছয় ফুবি উচ্চতার িঙ্াে উধিার িরা িয়, যা 
প্রায় পাঁৈনশা িছনরর প্রাৈীি িনে িািা লগনছ। 

এই লেখার স্ৈিােননেই আবম উনলেখ িনরবছ লয মিাপ্রভুর সনগি আমার 
সম্পি ্অিাবদ-অিন্ত িানের। তাঁর িন্ম িদীয়ায় এিং আমার মামারিাবে 
িদীয়ায়, লসই অনথ ্দুিনির মনর্য লিাথাও এি গভীর িাবের িাি রনয়নছ। 
আবম বিিািিন্নি আিধি িনয়বছ িদীয়ায়। আমার শ্বশুরমশাইনয়র মুনখ 
শুনিবছ আমার স্ামীর িন্ম িাবি িগন্ানথর স্প্নদশ্নির পর িনয়বছে। 
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বতবি িাবি স্নপ্ন িাবিনয়বছনেি লয স্য়ং িগন্াথ তাঁনদর পুত্রসন্তাি রূনপ 
িন্ম লিনিি। এসি িথা শুনি অনিনিই বিদ্রূপ িরনিি, বিন্তু ওঁর এই 
িথাগুবে আমার মনির ওপর গভীর প্রভাি লফনেবছে। আমার স্ামীর 
উচ্চতা এিং তাঁর উজ্জ্বে শারীবরি িণ্ এিং প্রজ্ার সনগি মিাপ্রভুর 
আবম বমে খুঁনি লপতাম। বশবক্িার িথায় বতবি িগন্ানথর অংশ, আমার 
স্ামীর িনন্মর লপছনি লসই িগন্ানথর স্প্নানদশ, এইসি বিছু লিাথাও 
বমনেবমনশ এিািার িনয় যাবছেে। সমনয়র ৈেমাি ল্ানতর রারা এিার 
আমানি লপঁনছ লদয় ২০১০ সানের মাৈ্ মানস পুরীর িগন্াথ মবদিনরর 
গভ্গৃনি। আবম আমার স্ামী অমত্্যর িাত রনর রত্ন-লিবদনত উপবিষ্ট বতি 
লদিতানি প্রদবক্ণ িরবছ। এই প্রদবক্নণর সময় যখি রত্ন-লিবদর লপছনি 
বগনয় লপঁনছাই, তখি আমার এমি এি অিুভ্বত িয় যা শব্দ বদনয় িণ্িা 
িরা খুিই িবঠি। িারণ গভ্গৃনির প্রদীনপর আনো রত্ন-লিবদর লপছনি 
বগনয় লপঁনছায় িা। লসইবদনি অন্িারনি শুরুমাত্র মৃতু্যর সনগি তুেিা 
িরা যায়। পাথনরর বপবছেে লমনঝর ওপর বদনয় যখি পা লফনে আবম 
এবগনয় যাবছেোম, তখি লিি লযি মনির লভতর গভীর অিুনশাৈিা িবছেে, 
বিনির অিানন্তই দু-লৈাখ বদনয় িে ঝরবছে। আবম লৈাখ িন্ িনর স্ামীর 
িাত রনর এবগনয় যাবছেোম। িগন্াথনদিনি প্িা লদওয়ার পর আমানদর 
সদাবশি মুরেী পাণ্া গরুে স্তনম্ভর িানছ বিনয় বগনয় িনেি, “মিাপ্রভু 
এখানি দাঁবেনয় িগন্াথ দশ্ি িরনতি। ওঁনি লতা মবদিনরর গভ্গৃনি 
প্রনিশ িরনত লদওয়া িত িা।”

এসি শুনি আবম ওঁনি িেোম, “লিি এই বিনেরাজ্া িাবর িরা 
িনয়বছে তাঁর ওপর?” 

বিছুক্ণ িীরি লথনি সদাবশি মুরেী পাণ্া িনেবছনেি, “ওঁনি অনিনি 
পছদি িরত িা।” 

আিার বিছুক্ণ িীরিতা, আবম ওঁর মুখমণ্েীনত এি গভীর েজ্ার 
ছাপ প্রত্যক্ িরবছোম। বতবি লিশ বিছুক্ণ মবদিনরর বদনি তাবিনয় 
লথনি িনেি, “ওঁর মৃতু্য স্াভাবিি বছে িা।” 

আবম প্রথনমই িনেবছ লয, আমার মনর্য িািার ইছো অত্যন্ত তীব্র। 
আবম আিার প্রশ্ন িবর, “তািনে বি িত্যা িরা িনয়বছে?”

সদাবশি মুরেী পাণ্া মবদিনরর বদনি অনিিক্ণ িীরনি তাবিনয় থািার 
পর িনেি, “মা, এসি িথা িরং থাি, লিউ শুিনত লপনে বিপদ িনি।”

লসবদি রানত লিানিনের অন্িার ঘনর শুনয় অনিি রিম প্রশ্ন মাথায় 


