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সাংবাদিক গৌ�ৌরকিশো�োর ঘো�োষ ‘রূপদর্্শশী’ ছদ্মনামে লিখতে 
গিয়ে ‘ব্রজদা’ নামে এক সর্্ববিদ্্যযাবিশারদ ও সর্্বকর্্মপটু চরিত্রের 
সৃষ্টি করেছিলেন। ব্রজদা’র রো�োমহর্্ষক কীর্্ততিকাহিনি ‘গুল্প’ নামে 
পরিচিত ছিল। বুঝতেই পারছেন, গুল + গল্পের এই ককটেল তিনি 
একা পরিবেশন করেননি। বাংলাতেই টেনিদা, ঘনাদা, পিন্ডিদা 
থেকে আমাদের প্রজন্মে অনীশ দেবের সৃষ্ট বিশ্বমামা— এই পথে 
আমরা পিছো�োতে পারি একেবারে কমলাকান্ত অবধি। রীতিমতো�ো 
সম্ভ্রমো�োৎপাদক এই তালিকায় যাঁর নাম একেবারে স্বর্্ণণাক্ষরে 
জ্বলজ্বল করবে তিনি হলেন ত্রৈলো�োক্্যনাথের ডমরুধর। কেন 
বলুন তো�ো? কারণ, ‘কুম্ভীর বিভ্রাট’ পড়ে আমরা সেই অপাপবিদ্ধ 
অবস্থাতেই বুঝে ফেলেছিলাম, কুমিরের খাদ্্য হওয়া মানুষও সর্্ববাঙ্গে 
গয়না পরে কুমিরের পেটের মধ্্যযে বসে বেগুন বেচতে পারে! তার 
চেয়েও বড়ো�ো কথা, গল্পের আসল ম্্যযাজিক যে “কাহাকে সে বেগুণ 
বেচিতেছিল?” প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বরং ডিগনিফায়েড একজিট 
নেওয়াতেই, এটা ডমরুধরই দেখিয়ে দিয়েছিলেন। এই ধরনের 
গুল্পকে সাহিত্্যযে ‘টল টেলস’ বলা হয়ে থাকে।

Narrative that depicts the wild adventures of 
extravagantly exaggerated folk heroes— এভাবেই ‘টল 
টেলস’-এর সংজ্ঞা দিয়েছে এনসাইক্্ললোপিডিয়া ব্রিটানিকা। উদাহরণ 
হিসেবে উঠে এসেছে অক্লেশে নদী বা হ্রদ খঁুড়ে ফেলা দৈত্্যযাকৃতি 
লাম্বারজ্্যযাক পল বুনিয়ান, কাউবয় উইলিয়াম এফ কো�োডি, ঝড়ে 
পানামার ওপর দিয়ে ঠিকরে যাওয়ার সময় পানামা খাল খুঁড়ে 

ভূমিকা



ফেলা ক্্যযাপ্টেন স্টর্্ম্যযালং— এমনই নানা চরিত্র। এঁদের বাইরেও 
আছেন স্্যযার আর্্থথার কো�োনান ডয়েলের ‘ব্রিগেডিয়ার জেরার্্ড’, 
আর্্ননেস্ট ব্রামার ‘কাই লুং’, মাইক রেসনিকের ‘রেভারেন্ড 
লুসিফার জো�োনস’। কিন্তু এঁদের সবার পূর্্বসরি হিসেবে যাঁর নাম 
ইতিহাসে জ্বলজ্বল করছে, তিনি হলেন ব্্যযারন মিউনখহাউজেন 
বা মুনশাউজেন।

এই চরিত্রটি কাল্পনিক, কিন্তু এঁকে গড়া হয়েছিল 
সত্্যযিকারের ব্্যযারন, হায়রো�োনিমাস কার্্ল ফ্রেডেরিখ ভন ফ্রিহার 
মিউনখহাউজেন-এর আদলে। রাশিয়া আর অটো�োমান তুরস্কের 
মধ্্যযে ১৭৩৫ থেকে ১৭৩৯ অবধি চলা যুদ্ধে এই ব্্যযারন 
রাশিয়ার হয়ে লড়েছিলেন। ১৭৬০ সালে সেনাবাহিনী থেকে 
অবসর নেওয়ার পর ভদ্রলো�োক যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর নানা অবিশ্বাস্্য 
কীর্্ততিকলাপ গল্পের মতো�ো করে শো�োনাতেন লো�োকেদের। অভিজাত 
মহলে মনো�োরঞ্জক হিসেবে তাঁর বেশ নাম (“নাম কিউঁ, বদনাম 
বো�োলিয়ে”— সৌ�ৌজন্্যযে মগনলাল মেঘরাজ) হয়। হয়তো�ো এই 
দেখেশুনে খেপে গিয়েই রুডলফ এরিখ রাস্প তৈরি করেন 
ওই নামেরই এমন এক চরিত্র, যাঁর গুল্পের সামনে সত্্যযিকারের 
ব্্যযারনও ফেল মেরে যাবেন। সেগুলো�ো লেখকের নাম ছাড়াই 
প্রথমে জার্্মমান পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৭৮৫ সালে 
ওগুলো�ো ইংরেজিতে অক্সফো�োর্্ড থেকে বই আকারে সংকলিত 
হয়। দারুণ জনপ্রিয় হওয়ার ফলে নানা ইউরো�োপীয় ভাষার 
পাশাপাশি জার্্মমানেও অনূদিত হয় বইটা। তখন সত্্যযিকারের 
ব্্যযারন জানতে পারেন, কী হইতে কী হইয়া গিয়াছে! বেজায় 
রেগে তিনি লেখক ও প্রকাশকদের বিরুদ্ধে মামলা করার হুমকি 
দিয়েছিলেন। ঝামেলা এড়াতে এই গল্পগুলো�োর স্রষ্টা নিজেকে 
এদের লেখক বলে দাবিই করেননি! রাস্পের নাম সর্্বসমক্ষে 
আসে তাঁর মৃত্্যযু র পর।

বিশ্বসাহিত্্যযে এই গল্পগুলো�োর প্রভাব যে কতটা ব্্যযাপক, তা 
বলে বো�োঝানো�ো মুশকিল। এখন মূল বইটা হয়তো�ো কমই পড়া 



হয়, কিন্তু মিউনখহাউজেন-এর সন্ততিরা প্রায় সব ভাষার সাহিত্্যযে 
দাপটে বিরাজমান। শুধু সাহিত্্যযে নয়, বিদ্্যযাচর্্চচার জগতেও এই 
নামটি অমর হয়ে আছে মিউনখহাউজেন সিনড্্ররোম (ভয়ঙ্কর কো�োনো�ো 
অসুখ বাস্তবে না হলেও তা হয়েছে এমন দাবি করার মনো�োরো�োগ), 
মিউনখহাউজেন ট্রাইলেমা (অসম্ভব যুক্তি দিয়ে অবাস্তবকে প্রমাণ 
করার চেষ্টা), মিউনখহাউজেন নাম্বার ইত্্যযাদিতে।

এই অমর চরিত্র তথা ঘরানার উদ্দেশে শ্রদ্ধার্্ঘ্্য নিবেদন 
করেছেন লেখক তাঁর নিজস্ব ভঙ্গির অনুবাদে। সেটি ভালো�োভাবে 
উপভো�োগ করতে চাইলে আগে মো�োবাইলটাকে দূরে সরিয়ে রাখুন, 
যাতে গুগল করে “এরকম আবার হয় নাকি?” জানতে চাওয়ার 
ইচ্ছেটা কিছুক্ষণের জন্্য স্থগিত রাখা যায়। তারপর বেশ আরাম 
করে বসুন। ভাবুন, উলটো�োদিকে একটা সো�োফা বা গদিওলা চেয়ারে 
বসে আছেন ব্্যযারন নিজে। এবার তিনি মুখ খুলতে চলেছেন। 
তিন… দুই… এক…!
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 ফায়ার

“কো�োথায় ছিল ঠিক জলাটা... মানে এখন তো�ো...”
“তো�োমার বয়স কত বাছা, এখন তো�ো দুধের দাঁত...”
“আরে ছাড়ুন তো�ো ওর কথা, ও সেদিনের ছো�োকরা জানে 

কী? আপনি বলুন”, পরিস্থিতি সামাল দিতে আমি তড়িঘড়ি 
বলে উঠলুম। 

“হুম...” বলে তুম্্ববো মুখে গড়গড়ার নলে টান দিতে লাগলেন 
প্রবৃদ্ধ ব্্যযারন। 

এই ফাঁকে একটু বলে নিই, আমরা মানে ব্রডস্কি, লিস্্যযাস্্ককো, 
বুড়ো�ো শেমল সবাই বসে আছি ব্্যযারনের আড্ডায়।

এই আড্ডাটা আমাদের নেশায় দাঁড়িয়েছে। নিন্দুকেরা 
বলে আমরা নাকি ব্্যযারনের সংগ্রহের দুর্্লভ রাইনওয়াইনের 
স্বাদ নিতে যাই। হলফ করে বলতে পারি ওই ওয়াইন ছাড়াও 
আমাদের চলে কিন্তু ব্্যযারনের বিচিত্র জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
গল্প ছাড়া সন্ধ্যাটা পানসে লাগে।

ব্্যযারন ভূয়ো�োদর্্শশী লো�োক সন্দেহ নেই, কিন্তু তার অভিজ্ঞতা 
গুলো�ো... অবশ্্য ব্্যযারনের রসালো�ো কথকতার গুণে নো�োডেল’সের 
চেয়েও সুস্বাদু হয়ে যায় সেগুলো�ো। ব্রডস্কি বয়সে তরুণ, সে 
খানিক ত্্যযান্ডাই ম্্যযান্ডাই করে ফেলে আর কী।

কদিন ধরেই একঘেয়ে নাছো�োড় বৃষ্টিটা হয়েই যাচ্ছে। ঘরে 
বসে বসে হাতপায়ে খিল ধরে গেল... থুড়ি বাত ধরে গেল। 
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আজ সন্ধ্যাটাও পণ্ড হয়ে যেত হয়তো�ো কিন্তু শেষ বিকেলে বৃষ্টিটা 
ধরে এল।

চাকরটাকে সাথে নিয়ে এক হাঁটু গদ মাড়াতে মাড়াতে এসে 
ব্্যযারনের বাড়ি পৌঁছেছি, আর সেই পরিশ্রমটা কি না হতচ্ছাড়া 
ব্রডস্কি পণ্ড করে দেবে? বুড়ো�ো শেমলও হাঁ হাঁ করে ব্রডস্কি 
হতচ্ছাড়াকে থামিয়ে দিল। 

বাদানুবাদের ফাঁকে এক আড়চো�োখে ব্্যযারনকে দেখে 
নিলাম, ব্্যযারন চুপচাপ ফর্্ককের ডগায় পর্্ককের টুকরো�ো গেঁথে 
নির্্ললিপ্ত মুখে চিবিয়ে যাচ্ছিলেন। বুঝলাম রাগ পড়ে গেছে, এখন 
মানঅভিমানের নিউট্রাল লাইনে অবস্থান করছেন। আলগো�োছে 
কনুইয়েরর খো�োঁঁচা দিলাম বুড়ো�ো শেমলকে।

হেঁ হেঁ। সাহেব, গ্রামের লো�োকজন তো�ো সাহেব, আপনার 
গল্প গাল হাঁ করে শো�োনে। এমনকি এই তো�ো সেদিন; কে 
যেন দক্ষিণের বন থেকে বাঘ বেরো�োনো�োর গুজব ছড়িয়েছিল? 
লো�োকজন পাত্তাই দিলে না, সবাই বলেছে ব্্যযারন সাহেবের বাড়ি 
দক্ষিণে, আর দক্ষিণ দিক দিয়ে কিনা বাঘ আসবে! বাঘের কি 
প্রাণের মায়া নেই? 

আমরা সবাই একযো�োগে মাথা নাড়ালাম। ব্রডস্কিকে চিমটি 
কাটায় সেও আমাদের সাথে ঘাড় নাড়ল।

ব্্যযারন সাহেব এবার যেন একটু নরম হল, চো�োখে ঝিলিক 
দিয়ে গেল খুশি।

আমরা আরেকটু গুছিয়ে বসলাম। চো�োখ বুজে খানিকক্ষণ 
গড়গড়া টেনে নিয়ে ব্্যযারন শুরু করলেন।

“হুম তো�ো কী বলছিলাম যেন তখন ওই জলা...
হুম, ওই জলাটা বুঝলে বনের ধারে হওয়ার দরুন বনের 

পশুপাখিরা তখন ওটাকে নিজেদের এলাকা বলে মনে করত। 
মাঝে মাঝেই সকালে উঠে দেখতাম বানরের দল ভিড় করেছে, 
দলছুট দু’চারটে হরিণ মাথা নামিয়ে চুকচুক করে জল খাচ্ছে 
ইত্্যযাদি।”
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“আর বাঘ!”
“অ্্যযাাঁ... আরে শো�োনো�োই না।”
যাক বাঁচা গেল; ব্্যযারন ব্রডস্কির ছুঁড়ে দেওয়া শ্লেষটা ধরতে 

পারেননি। 
“তো�ো সেদিনও সকাল বেলায় ঘুম ভেঙে জানালায় দাড়াতেই 

দেখি, জলাটা ছেয়ে গেছে বুনো�ো হাঁসে। তাদের কিচমিচে কান 
পাতা দায়।

মুহূর্্ততেই বুঝলে কিনা আমার শিকারি রক্ত টগবগিয়ে ফুটে 
উঠল। নিজের মধ্্যযে কেমন যেন উত্তেজনা অনুভব করলুম। 
হাত বাড়িয়ে বন্দুকটা পেড়ে নিয়েই ছুট লাগালাম সিঁড়ির 
দিকে। হুড়মুড়িয়ে নেমেই ব্রেক দিলাম গতিতে, করছি কী... 
তাড়াহুড়ো�োয় ওরা যদি সতর্্ক হয়ে যায় তাহলেই সব গেল।”

“বটেই তো�ো, আপনারা মতো�ো বিচক্ষণ শিকারি...”
“ধুস... এইখানেই তো�ো বাধল বিপত্তি, তাড়াহুড়ো�োয় স্লিপিং 

গাউনটা পড়ে নেমে এসেছিলাম, সেটাই পায়ে বাধল, হুমড়ি 
খেয়ে পড়লাম নীচে। মাথায় ভীষণ এক ধাক্কা। ঠিক কপালের 
মাঝখানে। 

চো�োখের সামনে যেন বিদ্্যযুতে র ঝিলিক মেরে গেল, তারপর 
খানিকক্ষণ ধরে শুধু সর্্ষষেফল, যেন হাজার আগুনের ফুলকি 
খেলা করে যাচ্ছে চো�োখের সামনে। কপালে হাত দিয়ে দেখলুম 
সেখানটায় এই এত্তবড় ঢিপি গজিয়ে গেছে...”

“আল্পস বলেনি ভাগ্্য ভালো�ো...” ব্রডস্কি মুখ নিচু করে 
বললেও, ঠিক শুনতে পেলেন ব্্যযারন।

“কিছু বললে হে ছো�োকরা...”
“ইশ্! ইশ্! ভাবা যায়... আহারে! খুব লেগেছিল তো�ো...”
“ছো�োঃঃ! ওসবে আমার কিছু হয় না... একবার তো�ো মাথাটা... 

যাকগে যাক সে কথা, ফো�োলা জায়গাটাও দেখলুম গরম আগুন 
হয়ে আছে। কিন্তু আমিও ছাড়ার পাত্র নই...”

“সে তো�ো বটেই। এইজন্্যযেই তো�ো আপনি...”
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আজকে ঢুকেই দেখলাম, ব্্যযারনের মুখে বর্্ষষার পাঁশুটে মেঘ। 
একাই একাই পান করে চলেছেন সঙ্গে কো�োনও খাদ্্যদ্রব্্যযাদিও 
নেই। পাশে ভৃত্্যটা তুম্্ববো মুখে দাঁড়িয়ে আছে। আমরা ঢুকতে 
ঢুকতে শুনলাম উদাস স্বরে ব্্যযারন বলছেন, “বুঝেছ শ্লিভ, 
সুযো�োগ বারে বারে আসে না এবং সবার মাথায় তা বর্্ষষিতও হয় 
না। তাইতো�ো আজ এতো�ো দারিদ্র... সৌ�ৌভাগ্্যবান তারাই যারা 
সুযো�োগের সন্ধান পান। ওসব প্রতিভাটতিভা কিসস হয় না, 
সুযো�োগ ছাড়া ভাগ্্য অন্ধ।’’ বেচারা শ্লিভের বয়স হয়েছে অনেক, 
পুত্রের বয়সী মালিকের এরূপ দর্্শনাঘাত যে তাকে হতচকিত 
করে দিয়েছে তা বিলক্ষণ বুঝতে পারছিলাম।

মিথ্্যযা বলব না আমরাও বেজায় ঘাবড়ে গেলাম। 
বুড়ো�ো ফিসফিস করে বললে, “নেশা হয়েছে মনে হচ্ছে।” 
তারপর গলাটা ঝেড়ে নিয়ে বললে, “মাস্টারের কি আজ 

শরীরটা খারাপ? আমরা কাল আসব না হয়।”
“কেএ... ও, আপনারা। আসুন আসুন... না না! আমি ঠিক 

আছি। এই আর কী একটু পুরো�োনো�ো দিনের স্মৃতি রো�োমন্থন 
করছিলাম। আপনারা বসুন। ‘শ্লিভ, তামাক সেজে আনো�ো 
ওনাদের জন্্য।’” 

এইবার চাকর ‘শ্লিভ’ এর মুখেও রো�োদ ফুটল, আমাদের 
দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল। ভাবখানা এমন যেন “বাঁচালেন।”

অন্ধ শিকার
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স্বাভাবিক! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এরকম দর্্শন শুনতে কারই বা 
ভালো�ো লাগে। 

ব্্যযারন ততক্ষণে গল্প শুরু করে দিয়েছে।
“আপনারা সৌ�ৌভাগ্্যযের কথা শুনলেন তো�ো, এইবার কেন 

বলছিলাম শুনুন। আমি সত্্যযিই সৌ�ৌভাগ্্যবান। দীর্্ঘ শিকারীজীবনে 
এমন অনেক অযাচিত সুযো�োগ পেয়েছি যে ভাবলে আজও একই 
সাথে অবাকও লাগে, আবার গায়ে কাঁটা দেয়। কিন্তু দেখন 
শিকারীর সৌ�ৌভাগ্্য মানে শিকারের মানে হতভাগ্্য পশুগুলো�োর 
ক্ষেত্রে তো�ো দুর্্ভভাগ্্য তাই নয় কি?”

ব্রডস্কি এমন জো�োরে বিষম খেল যে চমকে উঠে আমার 
মাথা বুড়ো�োর মাথায় ঠুকে গেল। অবশ্্য ব্্যযারনের এহেন হেঁয়ালি 
আর দর্্শন আমাদের মাথা উপর পাথরের টুকরো�োর মতো�োই 
বর্্ষষিত হচ্ছিল।

 শেমলের তো�ো মুখ দেখে মনে হল ব্্যযাটা এবার একটা হাই 
তুলবে। তাহলেই কেলেঙ্কারি, আমি তাড়াতাড়ি তার কো�োঁঁখে 
সুড়সুড়ি দিয়ে থামালুম। ওদিকে গাড়ি চলছে তো�ো চলছেই। 
বেচারা চাকরটি দেখি গড়গড়াগুলো�ো সাজিয়ে দিয়ে ঝিমতে 
লেগেছে।	

“সুযো�োগের চেহারা বড় বিচিত্র। নানা ভঙ্গিতে সে আসে। 
কখনো�ো একক। কখনো�ো বহু। আমি দার্্শনিক নই। তাই এসব 
নিয়ে আমি কথা বলতে চাই না, বরং একটা উদাহরণ দিই...”

হাঁফ ছেড়ে বাঁচলুম যেন।
“রাশিয়ার জঙ্গলে আমি একবার অদ্ভুত এক সুযো�োগের 

সন্ধান পেয়েছিলাম। আমি বরং সেটার কথাই আপনাদের বলি। 
এটি আমার শিকারি জীবনের সবচাইতে আশ্চর্্যজনক ঘটনা।

সেবার রাশিয়ায় জব্বর শীত পড়ার সম্ভাবনা দেখা দিচ্ছিল। 
আমি আমার পরিবারের জন্্য মাংস জমা করার তালে ছিলাম। 
সারাদিন বন্দুক হাতে বনে ঘুরে বেড়াতাম, এমন গহীনে যেতাম 
যে সেখানে কেউ যেতেই সাহস পায় না।
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ছিল না। রাশিয়ার সীমান্তের কাছাকাছি এসে হঠাৎ একটা কথা 
মনে পড়ে গেল। এদেশে তো�ো শীতকালে কেউ ঘো�োড়ার পিঠে 
বসে না। এমন দুধসাদা বরফের দিনে রীতি হল আয়েশ করে 
স্লেজে চড়া।

কথায় আছে না, ‘যস্মিন দেশে যদাচার’, তাই নেমে 
পড়লাম ঘো�োড়ার পিঠ থেকে। স্লেজটা রেডি করলাম। ঘো�োড়াটাও 
দেখলুম ফ্যোঁৎ ফ্যোঁৎ করে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, আমি নেমে 
যাওয়ায়। বো�োধহয়, অনেকক্ষণ ধরে ঝুলে থাকার দরুন মাজায় 
ব্্যথা হয়ে থাকবে। জন্তুজানো�োয়ারদেরও তো�ো যন্ত্রণাবো�োধ থাকে। 
আমরা মানুষজন, তাদের কথা বিবেচনা করি না। যাহো�োক, 
ঘো�োড়া ব্্যযাটা দেখি বেজায় খুশি। টগবগিয়ে টেনে নিয়ে চলল 
সেন্ট পিটাসবুর্্গগের পথে।

কয়েক ক্্ররোশ পথ যাওয়ার পর, পড়ল এক বিশাল বন।” 
“কো�োন বন?” শুধো�োল ব্রডস্কি। “আসলে কার্যোপলক্ষ্যে 

আমাকে মাঝেমাঝে যেতে হয় তো�ো ওদিকে, তাই আর কী...”
“এতদিন পর আমার ঠিক মনে পড়ছে না হে, বনটা 

ইস্টল্্যযান্ড বা ইউগো�োমানল্্যযান্ড এলাকায় পড়ত বো�োধহয় সেসময়। 
তবে স্পষ্ট মনে আছে, খুব ঘন বন ছিল সেটা। 

বনজঙ্গলে ঢুকলেই বুঝলে সমস্ত ইন্দ্রিয়কে সজাগ রাখতে 
হয়। বিশেষ করে চো�োখ আর কানকে। না হলে যেকো�োনো�ো সময় 

নেকড়ের মুখে লাগাম
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বিপদ এসে থাবা মারবে।
শীতের বন তো�ো আরও ভয়ংকর। কারণ সেসময় শিকারের 

অভাব থাকে। একদিকে তীব্র শীত আর অন্্যদিকে প্রচণ্ড ক্ষুধ া 
নেকড়েদের মারাত্মক হিংস্র করে দেয়।

আমি সতর্্ক চো�োখে এদিক ওদিক তাকিয়ে পথ চলছিলাম। 
মাঝেমাঝে বন্দুকে হাত বুলিয়ে নিচ্ছিলাম। এতকিছু সত্বেও 
স্লেজের আরামে ঘুম এসে গিয়েছিল। হঠাৎ বুঝলাম ঘো�োড়াটা 
থেমে গেছে। 

চো�োখ রগড়ে উঠে বসলাম। এদিক-ওদিক কিচ্ছু  নেই, তবে 
কী! ঘো�োড়াটা দেখি খালি পিছন ঘুরছে। স্লেজের ওপর দাঁড়িয়ে 
পিছনদিকে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি কী, দূরে ছো�োট্ট একটা কালো�ো 
বিন্দু। ক্ষণে ক্ষণে বাড়ছে তার আকার অর্্থথাৎ বিন্দুটা আমাদের 
দিকেই ছুটে আসছে। ঘো�োড়ার ঘাড় গো�োঁঁজ করে দাঁড়িয়ে 
যাওয়াটাই বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে বিন্দুটা নির্্ঘঘাত একটা নেকড়ে। 
নিরীহ পশুরা হিংস্র পশুদের অস্তিত্ব অনেক আগেই বুঝে যায়।

বুকের কাছটা ধক ধক করে উঠল। নেকড়ে আর আমার 
দূরত্ব প্রতিমহূর্্ততে কমে আসছে। যেভাবে আসছে নেকড়েটা, 
তাতে করে দশ হাত থাকতেই ও সো�োজা লাফ দেবে, সেক্ষেত্রে 
আগ্রাসী থাবা থেকে আমার মুক্তির উপায় নেই। আমি দাঁতে 
দাঁত চেপে বন্দুক হাতে নিয়ে প্রস্তুত হলাম। 

নেকড়েটার পুরো�ো দেহটা দৃশ্্যমান হল এবার। তার ধূসর 
শরীরটা থিরথির করে কাঁপছে, হলদে চো�োখদুটো�োয় চকচক 
করছে লো�োভ। স্লেজ থেকে খানিক আগে থেমে গেল প্রাণীটা। 
আমি এই লক্ষণটা বিলক্ষণ চিনি এবার, ঝাঁপ দেবে প্রাণীটা। 
দিলও তাই...”

 একটু হাঁফ ছেড়ে ব্্যযারন বললেন, “প্রত্্যযু ৎপন্নমতিত্ব 
শিকারীর সবচাইতে বড়ো�ো গুণ। দীর্্ঘদিন বনে-জঙ্গলে ঘো�োরাফেরা 
করতে করতে অনুভূতিগুলো�ো ঘষা খেতে খেতে তীক্ষ্ণ ধারালো�ো 



28

হয়ে যায়। এই যে, আমি আমার কথা আপনাদের শো�োনাতে 
পারছি, তা ঐ স্বভাবগুণের জন্্যযেই।

যাক, এ সব বলে সময় নষ্ট করব না। যেটা হল, সেটা 
হল ঠাণ্ডায় বারুদের সেঁতিয়ে যাওয়া। গুলি তো�ো ধুর, ফুস করে 
একটু ধো�োঁঁয়া বেরিয়ে এল নল দিয়ে। 

ভয়ে তখন আমার হাতপা ঠকঠক করে কাঁপছে, সামনে 
নিশ্চিত মৃত্্যযু । আজ আর কো�োনো�োভাবেই ছাড় পাওয়া যাবে না। 
এই সময় খেলে গেল মাথাটা, মুহূর্্ততে স্লেজের ওপর চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়লাম।

নেকড়েটার লক্ষষ্য ছিলাম আমি। তবে নেকড়েটা বো�োধহয় 
ক্ষুধ ার আতিশয্্যযে বেশ জো�োরেই লাফ দিয়েছিল। আমি শুয়ে 
পড়ায় আমাকে তো�ো বটেই ঘো�োড়াটাকেও অতিক্রম করে সো�োজা 
উড়ে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল। 

বেচারা প্রাণীটা মুখ গুুঁজে পড়ে নির্্ঘঘাত চো�োট পেয়েছিল, তাই 
আর সহজে উঠতে পারছিল না। 

এদিকে নেকড়েটার ভয়টা পিছনে চলে যেতেই, আমার 
ঘো�োড়াটা যেন সাহস ফিরে পেল। চিঁহিঁহিঁ... করে লাফ দিয়ে,টান 
মেরে শুরু করল ছো�োটা। এমন ধরে টানছে ব্্যযাটা, যে আমি আর 
উঠে বসতেই পারছি না, ডালপালা মুখে লাগার ভয়ে শুয়েই 
রইলাম। ক্ষণে ক্ষণে স্লেজের গতি ত্বরিত হচ্ছে। আমি স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম যে এই যাত্রায় রক্ষা পেয়ে গেছি। 

নিশ্চিন্ত অলস মনই কিন্তু যত চিন্তাভাবনার আখড়া। 
আমারও শুয়ে শুয়ে এবার নিজেকে অপরাধী মনে হতে 
লাগল। এতক্ষণে তো�ো আমি শুধু নিজের কথাই ভাবছিলাম। 
অথচ নেকড়েটা তো�ো ঘো�োড়ার ওপরও পড়তে পারত, সে কথা 
একবারও মনে করিনি। অপরাধ বো�োধ থেকেই একটু কাত হয়ে 
মাথা উঁচু করলাম। 

ওমা! দেখি কী নেকড়েটা নাছো�োড়বান্দা হয়ে ঘো�োড়াটাকে 
ধাওয়া করেছে। আমি কিছু করার আগে ঘো�োড়ার পেটের নীচের 


