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প্রলতলদন একটো মোনুখোেি ্জীেখোন অন্তত লেশ লতলিশটো কখোি অণুগখোপেি সম্োেনো 
্জন্ম বনয় এেং মখোিও। কোিণ সে ঘটনো সমোনভোখোে গুরুত্ব েো পুলটি পোয় নো। এই 
ঘটনোটো এমন হখোল এই ঘটখোত পোিত এ-কথোটো নো-ভোেোই এই অপমৃতু্যি প্রধ্োন 
কোিণ। আলম বমোটোমুলটভোখোে বদ�ো ঘটনো লদখোয়ই গপেগুখোলো েুখোনলছ। তখোে হ্যোাঁ, 
গপেগুখোলোি কোঠোখোমোখোত মোলট বদওয়োি আখোগ আমোখোক অ্জস্র অণুগপে পখোড় মোলটি 
উপোদোনগুখোলো েুখোে লনখোত হখোয়খোছ। েনফুলখোক পখোড়লছ, অগুণলত ললটল ম্যোখোগি 
বল�ো পখোড়লছ, স্বপ্নময় চক্রেতধিীখোক অনুসিণ কখোিলছ।

অণুগপে লনখোয় প্রকোশকখোদি উৎসোহ কম থোখোক, লকন্তু ভোখোলোলোগোি লেেয় হল 
এই েইলট দু-দুেোি দু-দু্জন পৃথক প্রকোশখোকি ন্জি বকখোড়খোছ। প্রথখোম েইলট 
‘ট্রোমলোইন েুকস ইলডিয়ো’ বথখোক প্রকোলশত হখোয়লছল, ২০১৯ সোখোলি বসখোটেম্বি 
মোখোস। তোি ্জন্য আলম তোাঁখোদি কোখোছ কৃতজ্ঞতো স্বীকোি কিলছ। এেোি এই 
েইলট নেরূখোপ (এখোক্ষখোরে লবিতীয় সংস্কিণ েলো চখোল, কোিণ নে কখোলেখোি একটু 
গোখোয়গতখোি পুটি হখোয় লফিখোছ) আসখোছ ‘বেঙ্গল ট্রয়কো পোেললখোকশন’-এি ঘি 
বথখোক। আমোি কৃতজ্ঞতো ্জোনোই এখোক্ষখোরেও। এেোি পোঠখোকি কোখোছ বশে কথোটো 
পোলড়। যলদ এই েইখোয়ি একটোও অণুগপে আপনোখোদি ভোখোলো বলখোগ থোখোক, তখোে 
তোি কৃলতত্ব আমোি প্রকোশখোকি প্রোপ্য। আলম বতো লনলমত্ত মোরে।
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আব্বা-হুজুর

আগ্রোি শোহেুখো্জধি কখোয়দ শোহ্জোহোন বিো্জ েখোিো�োি আড়োল বথখোক 
তো্জমহল বদখো�ন। তো্জমহল তোাঁি কোখোছ বকেল একটো মহল নয়, মহখোলি 
বথখোক অখোনক বেলশ লকছু। তো্জমহখোলি সখোফদ গোখোয় লতলন বসই হুসনোখোক 
বদ�খোত পোন, বয কুলড় েছি আখোগ তোাঁি পন্দ্রওয়ো েোচ্োি ্জন্ম লদখোত লগখোয় 
ব�োদোি বপয়োলি হখোয় বগখোছ।

উফ মুমতো্জ!
কখোয়লদ হেোি পি বথখোক শোহ্জোহোন বেটো আওখোিঙ্গখো্জেখোক কম-বস-কম 

শ’েোি �েি পোলঠখোয়খোছন, বয তোাঁখোক শোহেুখো্জধিি েদখোল তো্জমহখোল কখোয়দ 
কখোি িো�ো বহোক। যোখোত বশে ্জীেনটো অন্তত মুমতোখো্জি কেখোিি পোখোশ েখোস 
কোটোখোত পোখোিন।

হোয় ব�োদো! েোপ চোইখোলও বেটো নোিো্জ। আল�ি আওখোিঙ্গখো্জে বতো 
আওখোিঙ্গখো্জেই।

এক লেকোল বশে। ম্োন আখোলোয় কেুতখোিি দল েোসোয় লফিখোছ। তো্জমহখোলি 
লদখোক একদৃখোটি তোলকখোয় থোকো শোখোহি তন্দ্রো ভোঙল লসপোহীি কন্ঠস্বখোি।

লসপোহীিো শোহ্জোহোনখোক তোলচ্ছল্য কখোি। ে্যঙ্গ কখোি এ�নও ‘আলমপনো’ 
েখোল ডোখোক।

“আলমপনো, েোদশোহ আলমগীি আপনোি ্জন্য বতোফো পোলঠখোয়খোছন। কেুল 
বহো!”

েৃদ্ শোহ্জোহোন আশ্চযধিচলকত হখোলন। লসপোহীি হোখোত ম�মখোলি কোপখোড় 
ঢোকো একটো থোলো।

কলপিত হোখোত েৃদ্ থোলো বথখোক কোপড় সিোখোলন। থোলোি লদখোক ন্জি 
পড়খোতই তোাঁি কন্ঠ বথখোক লচখ্ বেলিখোয় এল, “ইয়ো আলিোহ্ !” শোহ্জোহোন বেহুাঁশ 
হখোয় পড়খোলন।

থোলোয় শোহ্জোহোখোনি সেখোথখোক েড়ো বেটো... সেখোস ল্জগলি বেটো দোিো 
লশখোকোহ-ি কোটো মোথো িো�ো। তোমোম দুলনয়োি সে ধ্খোমধিি সমস্ত ধ্মধিগ্রখোন্থি 
জ্ঞোতো, উপলনেখোদি ভক্ত, সন্ত শোসক দোিোি মোথো। বসই দোিো, যোখোক লদললিি 
আেোম লনখো্জি নয়খোনি মলণ েখোল ভোখোে।
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অবোবাধ

ভগেোন আমোি লচলঠি উত্তি বদয়লন। আি নো হখোল লচলঠটো বপঁছোয়লন। কোিণ 
কী হখোত পোখোি বক ্জোখোন? িোহুখোলি কথোমখোতো আলম লচলঠি �োখোম ডোকলটলকট 
লোলগখোয়লছ। থুতু লদখোয় লোগোইলন, আঠো লদখোয়লছ, নো হখোল পোপ হখোে। িোহুল 
েখোললছল, পোাঁচ টোকোি লটলকট লদখোলই চলখোে, লকন্তু আলম দশ টোকোি লদলোম। 
ভগেোন অখোনক দূখোি থোখোক, মোলম্ েখোল।

িোহুল অেশ্য েখোলখোছ বপোস্টম্যোন আখোকেল মুসলমোন। �োখোম ভগেোখোনি 
অ্যোখোড্রস পখোড় লছাঁখোড় লদখোত পোখোি। হয়ত লছাঁখোড়ও লদখোয়খোছ, বক ্জোখোন? লকন্তু 
বপোস্টম্যোন আখোকেখোলি তোখোত কী লোভ? আমোি বতো আখোকেলখোক বেশ ভোখোলোই 
লোখোগ। গতেছি দুগধিোপুখো্জোি সময় পোপ্ো লমলটি �োওয়োি টোকো লদখোত বগল, বহখোস 
েলল, “এটো আমোি লডউলট।”

বপোস্টম্যোন আখোকেল সলত্য সলত্যই যলদ লছাঁখোড় বফখোলও বদয়, তো হখোল আলম 
ঠোলম্খোক লদখোয় লচলঠ পোঠোে। মোলম্ ঠোলম্ি সখোঙ্গ েগড়ো কখোি, তোই ঠোলম্ মোখোে 
মখোধ্্যই েখোল - ভগেোখোনি কোখোছ চখোল যোখোে। বস যোয় যোক, লচলঠটো বযন লনখোয় 
যোয়।

িোহুল েখোল, লচলঠি �োখোমি উপি ‘ওম’ ললখো� লদখোল বপোস্টম্যোন আখোকেল ভয় 
বপখোয় যোখোে। তোহখোল লছাঁখোড় বফখোল বদখোে নো। েুেখোত পোলি নো। ওখোক ল্জখোজ্ঞস 
কলি ‘ওম’-এ কী আখোছ? ও লনখো্জও ্জোখোন নো, শুখোনখোছ। শুখোন শুখোন েখোল।

আমোি লচলঠ ভগেোখোনি হোখোত যোওয়ো �ুে দিকোি। আলম ভগেোনখোক ললখো�লছ 
লতন-চোি লদখোনি মখোধ্্য েৃলটি পোঠোও। এই গিখোম সু্কখোল বযখোত পোিলছ নো। সু্কখোল 
বগখোলই বহোমওয়োকধি বমখোল। েৃলটি কখোে লমলখোে?

েৃলটি আমোি ভোখোলো লোখোগ। কোগখো্জি বনৌখোকো েোনোই। কোলঠ লদখোয় তোখোত 
লপাঁপখোড় েলসখোয় িোস্তোয় েইখোত থোকো েৃলটিি ্জখোল বছখোড় লদই। কোলঠ লদখোয় লপাঁপখোড় 
নো তুলখোল হোখোত কোমখোড় বদয়। তখোে বনৌখোকোটো বশে অেলধ্ ডুখোে যোয়। মন 


