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বেঙ্গল ট্রয়কা পােললককশন



ভূলিকা

“Deep into that darkness peering,long I stood there,won-
dering,fearing,doubting,dreaming dreams no mortal ever 
dared to dream before.” 

-Edgar Allan Poe

অন্ধকার �ম্বকন্ধ �াধারর্ িানুকের আগ্রকহর গভতীরতা অপলরকিয়। যকে 
বথ্কক িানের্ালত আকলাকক েুঝকত লশকখকছ লিক তকে বথ্ককই অন্ধকাকরর 
প্রলত তাকদর আগ্রকহর শুরু। অর্ানাকক র্ানার অদি্য ইকচ্ছকত আঁধারিয় 
অন্ধকূকপ লনকর্কদর লনিলজ্ত করার বলাভও �ািলাকত পাকরনলন এরকি 
উদাহরর্ও বনহাত কি বনই। 

তকে অন্ধকার �ম্বকন্ধ �াধারর্ িানুকের বেশ লকছু লচন্া-ধারর্া এিন 
রকয়কছ যা রতীলতিত ভ্ান্। বযিন উদাহরর্স্বরূপ েলা যায় বয বেলশর ভাগ 
িানুে িকন ককরন বযখাকন আকলা আকছ ব�খাকন অন্ধকার থ্াককত পাকর 
না, অন্ধকারকক িুকছ বফলাকতই আকলার উপকযালগতা। লকন্তু োস্তকে লেেয়টা 
এককোকর অন্যরকি। 

অন্ধকাকরর উপলস্লতর র্ন্য বকানও আধার ো পলরকেকশর প্রকয়ার্ন 
হয় না। বযখাকন আকলাকজ্বল ইলতোচক শলক্ত লেরার্ ককর লিক ব�খাকনই 
উপলস্ত থ্াকক ঘন লিশকাকলা অন্ধকাকরর শলক্তরা। আিাকদর িকনর লভতকরর 
এক বগাপন কুিুলরকত বথ্কক, �িস্ত রকি পলরলচতর নর্র এলড়কয় লনকর্কক 
বগাপন করার বকৌশল আঁধাকরর র্ানা আকছ। অন্ধকারকক উপললধি করা যায় 
তখনই যখন লনকর্কক তার িকধ্য লেনা োধায় লনিলজ্ত ককর বফলা যায়। 

আঁধারিয় শলক্ত িাকনই শুধু ত্রি, ি্রি, কাকলা র্াদু, ডালকনতীলেদ্যা নয়। ব�ই 
শলক্তকক বচনার ক্ষিতা কলতপয় র্তীলেত প্রার্তীর হকয়কছ, লকন্তু তার পলরর্লত 
হকয়কছ িি্ণালন্ক। অন্ধকারকক লচনকত পারার পর হয় তারা পলরর্ত হকয়কছন 
েদ্ উন্াকদ নয়ত আর্তীেন ভুকগকছন এই লবিধায় বয তারা যা েুকঝকছন, যাকক 
উপললধি ককরকছন তার �লিক �ংজ্াটা লিক কতী! অন্ধকার, অশুভ নালক তার 



বথ্ককও ভয়ানক লকছু ! ‘
‘আট অন্ধকার’ এিন ককয়কলট অন্ধকারিয় গকপের �ংকলন যাকদর �ন্ধান 

চালাকনা হকয়কছ ছয় িাক�রও বেলশ �িয় ধকর। গপেগুললকক লনে্ণাচন করার 
�িয় বলখক বললখকাকদর নাকির ভাকরর বচকয়, বলখনতীর ভারকক গুরুত্ 
বদওয়ার দরুর্ োলতল করকত হকয়কছ অকনক �ুপলরলচত ে্যলক্তর লনরল� 
পলরশ্রিকক। 

লনছক একলট লরিলার �ংকলন করার উকদ্যকশ্য আট অন্ধকাকরর লনি্ণার্ 
করা হয়লন, আট অন্ধকার পািক পালিকাকক লদকত পাকর  এিন আটলট 
অন্ধকারিয় অলভজ্তা যা তাকদর িকনর গভতীকর বছকড় যাকে তার লচরন্ন 
ছাপ,যা েহুলদন পকরও িকন কলরকয় যাকে ব�ই অকিাঘ �ত্য

‘অন্ধকাকরর লেনাশ বনই, এিনলক অন্ধকার লনকর্ও লনকর্র লেনাশ ঘটাকত 
অক্ষি’
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ট্রান্সফাকরর বিলটা বপকয়ই আনকদি লালফকয় উিকত ইচ্ছা করলছল। 
বদািহনতী, লতস্তার পাকড় গকড় ওিা এক বছাট্ট �ুদির র্নপদ। বযখাকন 
বককটলছল আিার বছকলকেলার লকছুটা �িয়, তারপর হিাৎ আিরা োলুরঘাট 
চকল যাই। েহুোর বভকেলছ বদািহনতী যাে লকন্তু আর যাওয়া হয়লন লেলভন্ন 
কারকর্। অেশ্য বকান এক অজ্াত কারকর্ োো িা আিায় বদািহনতী বযকতই 
লদকত চাইত না। আ�কল বছাটকেলায় একোর আিার খুে অ�ুখ ককরলছল। 
শুকনলছ অকনক ডাক্তার বদলখকয়ও আলি �ুস্ হইলন যখন, তখন িা োো 
আিাকক এক অকঘারতী তাল্রিককর কাকছ লনকয় যায়। লতলন কতী �ে পুকর্া টুকর্া 
ককর োোকক েকললছকলন বদািহনতী বছকড় লদকলই আলি বেঁকচ যাে। আিার 
খারাপ হাওয়া বলকগকছ। োো রাতারালত আিাকদর লনকয় োলুরঘাকট িািাোলড় 
চকল এক�লছল। তারপর বথ্কক আর বদািহনতী যাইলন আিরা বকউ। 

গ্রািতীন ে্যাকঙ্ চাকরতী বপকয় দুেছর ই�লািপুকর লছলাি। ঋলদ্র �কঙ্গ 
পলরচয়ও এই ই�লািপুকর এক�। এরপর লতন েছর লহললকত লতন েছর 
রায়গকজে কালটকয় আোর প্রকিাশন এেং েদলল। এোর গন্ে্য বদািহনতী বদকখই 
িন আনকদি বনকচ উিল। 

িা গত হকয়কছন ছিা� আকগ, োো দুেছর আকগই চকল বগলছকলন। আর্ 
ওঁরা থ্াককল খুে খুলশ হকতন। োোর র্তীেকনর বেলশরভাগটাই বককটলছল 
বদািহনতীকত। শুকনলছ দাদু বরকল চাকলর করকতন। এনকর্লপ বটেশন হওয়ার 
আকগ বদািহনতী লছল উত্রেকঙ্গর �েকচকয় েড় র্ংশন। কলকাতার �কঙ্গ 
উত্রেঙ্গ আর আ�ািকক রু্কড়লছল এই প্রাচতীন র্নপদ। েড় েড় বরকলর 
অলফ�ারকদর োংকলা আর লেশাল ইয়াড্ণ আর্ও দাঁলড়কয় রকয়কছ কাকলর 
�াক্ষতীর িত। আলি অেশ্য বয বদািহনতীকক বদকখলছ তা এক শ্মশান �দৃশ 
গ্রাি। কঙ্াকলর িত েড় েড় লাল ইকটর োংকলা চারলদকক ছড়াকনা, িৃতপ্রায় 
বরল লাইন যা লদকয় �ারালদকন িাত্র একোর ধুঁকক ধঁুকক চলত িাত্র দুকািরার 
একলট লিটারকগর্ বট্রন। রাি�াই ফকরকটের বচারাই কাি পাচার হকতা ঐ 
বট্রকন। তারপর েক� বগলছল ব�ই কয়লার ইলজেকন টানা প্রাগগলতহাল�ক বট্রনটা। 
বছাটকেলা ঐ বরললাইকনই বখলকত বযতাি আিরা, পাকশই �াকহে োংকলা, 
লেশাল লাল ইকটর এক ভগ্নপ্রায় োংকলা, ব�ই োউন্ালরর বভতর লেশাল 

কালচকক্রর আেত্ণ
বদেদত্া ে্যানালর্্ণ
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োগান, বপয়ারা, আি, ললচু, কতী বনই ব� োগাকন। আর লছল বদওয়াল বঘঁো 
একটা লশউলল গাছ, োকরা িা� বয গাকছ ফুল হত। বলাকক ঐ োংকলাকক বপাড়া 
�াকহকের োংকলা েলত। �াকহেকক নালক অলভশাপ লদকয় পুলড়কয় বিকরলছল 
বকান তাল্রিক। ভূকতর ভকয় বকউ বযত না ওর বভতকর। োইকর বথ্ককই ফল 
চুলর করত। লকন্তু আলি একলদন রুকেকলর �কঙ্গ ঢুককলছলাি ফল চুলর করকত। 
পলরত্যক্ত োংকলার োগান আগাছায় ভরা হকলও একটা পাকয় চলা হাঁটা পথ্ 
লছল োগাকনর বভতর লদকয়। যা বশে হকয়লছল োংকলার ল�ঁলড়র কাকছ। �াদা 
বথ্াকা বথ্াকা র্ািরুল বপকড় বখকয়লছলাি। তারপর অল� দুপুকর িাকঝ িাকঝই 
ঐ �াকহে োংকলা আিাকদর হাতছালন লদকয় ডাককতা। ব�ানালতী হকয় বপকক 
থ্াকা আতা, লালকচ ললচু, ল�ঁদুকর আি… বেশ ভাকলাই কাটলছল দুপুরগুকলা। 
লকন্তু হিাৎ একলদন কতী বয হল, প্রথ্কি রুকেল তারপর আলি পড়লাি এক 
অর্ানা জ্বকরর কেকল, শুলককয় বযকত লাগলাি লদন লদন, ফ্যাকাকশ রক্ত শূন্য 
হকয় উিলছলাি। এক �ন্ধ্যায় খের একলা রুকেল আর বনই। তারপকরই োো-
িা োোর এক েনু্ধর কথ্ায় আিায় লনকয় ছুকটলছল অকঘারতী োোর থ্াকন। 
আিার অেশ্য লকছুই িকন বনই। 

এরপর আিরা �ে বছকড় রাতারালত োলুরঘাট চকল এক�লছলাি। োো 
সু্ককলর �রকারতী চাকলর, বপতৃক লেশাল োলড় �ে বফকল চকল এক�লছল 
আিাকদর লনকয়। পকর অেশ্য বছাটকাকা আর বিকর্াকাকা লগকয় োলড়-ঘর 
নািিাত্র দাকি লেলক্র ককর এক�লছল। আর্ প্রায় লতলরশ েছর পর আোর 
ব�ই বদািহনতী যাে বভকেই একটা বরািাঞ্চ হলচ্ছল িকনর বভতর। আিার 
বছাটকেলার বখলার �াথ্তীরা আর্ বক বকাথ্ায় লছটকক বগকছ বক র্াকন। 

োলড় লফকরই ঋলদ্কক েললাি, “আলি পরশু রলেোর চকল যাে। র্কয়ন 
ককর োলড় খঁুকর্ লকছুলদকনর বভতর বতািায় আর পালককক লনকয় যাকো।” 
পালক আিাকদর পাঁচ েছকরর বিকয়। 

ঋলদ্ একটু ভ্রু কঁুচকক েলল, “ব�ই বদািহনতী! িা োো বতািায় লনকয় চকল 
এক�লছল। ব�খাকন যাওয়া লক উলচত হকে?”

“তুলি না �াইন্স লনকয় পকড়ছ? লতলরশ েছর আকগ বক কতী েকললছল যা 
শুকন োো-িা চকল এক�লছল তা ধকর েক� থ্াকে আিরা! এ যুকগ েক� এ�ে 
লক বতািার িুকখ িানায়?”

ও আিায় র্লখাোর লদকয় েলল, “তকে র্ায়গাটা বতা গ্রাি, বিকয়র 
পড়াকশানার কতী হকে বভকেছ?”

“পাকশই র্লপাইগুলড়, িয়নাগুলড়, ভাকলা ভাকলা সু্কল রকয়কছ। ও�ে বভকে 
বদখার �িয় পাে প্রচুর। আিার ে্যাগটা গুলছকয় বরকখা।” 
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বক েলকে তাঁর তত্ত্বােধাকন ছয়র্ন লর�াচ্ণ স্কলার কার্ করকছ, র�ায়কনর 
বয বকান লেেকয় তাঁর �ােলতীল লেচরর্! ছাত্রছাত্রতীরা তাঁকক আড়াকল র�ায়কনর 
ইদুি িাকন চাঁদ েকল ডাকক, ব�ই িানুেটা ঘুলড় ওড়াকনার ে্যাপাকর এককোকর 
�দ্য বগাঁফ ওিা লককশাকর পলরর্ত হকয় যান। ইন্দ্রনতীল উৎক�চককর কাঁলচ 
লদকয় লডএনএ কাটাকছঁড়ায় বযিন �ােলতীল, বতিনই ঘকর েক� কাগর্, 
প্্যালটেক বককট নতুন নতুন নকশার ঘুলড় োনাকনায়ও বতিনই উৎ�াহতী। 
�াকথ্ �ি উদ্যকির �ঙ্গতী বপকয়কছন প্রলতকেশতী অলিত আর অম্ানকক। গতকাল 
োলনকয়কছন বডল্া ঘুলড়। ডায়িন্ আকাকরর বয ঘুলড়গুকলা আিরা �াধারর্ত 
বদলখ, এর বচহারাটা তার বথ্কক একটু আলাদা। ঘুলড়র উপকর দুকটা বচাখও 
এঁকক লদকয়কছন। প্রকত্যক রলেোর লেককলকেলা �াকড় লতনকট চারকট বথ্কক 
েরানগকরর ন’পাড়ায় পাশাপালশ ককয়কটা োলড়র লকছু অ�িেয়�তী িানুে ঘুলড় 
ওড়াকনায় বিকত ওকিন, আর্ও তার ে্যলতক্রি হয়লন। 

অম্াকনর �কঙ্গ অলিকতর ব�য়াকন ব�য়াকন লড়াই চলকছ অকনকক্ষর্ বথ্কক। 
ইন্দ্রনতীল ঝাঁলপকয়কছন তাঁর বডল্া ঘুলড় লনকয় দূকরর একটা ঘুলড়র �াকথ্ প্যাঁকচ। 
এর িকধ্যই বচাকখর বকার্ লদকয় নর্কর এল অম্াকনর ড্াগন আকৃলতর ঘুলড়টা 
লেলচ্ছন্ন অেস্ায় উড়কত উড়কত লগকয় লেদু্যকতর তাকর লটকক বগল। লনলশ্চত 
অলিত বককটকছ ঘুলড়টা। ইন্দ্রনতীল আোর প্যাঁচ কোয় ে্যস্ত হকয় পড়কলন, 
কারর্ একটু অন্যিনস্ক হকলই লনকর্রও ওই দশা হকত পাকর।

****

�ন্ধ্যা প্রায় �াকড় �াতটা, আলি োলড় বফরার বতাড়কর্াড় করলছ, বটলেকলর 
বফানটা বেকর্ উিকলা, 

“হ্যাকলা, আইল� শ্রীপর্্ণা বহয়ার?”
“ি্যাডাি, আলি অলিত, ন’পাড়ায় থ্ালক।” 
“কতী ে্যাপার?”
“আিাকদর প্রলতকেশতী ইন্দ্রকর্্যিু আর আলি লেকককল, পাশাপালশ ছাকদ ঘুলড় 

ওড়ালচ্ছলাি। লেককল পাঁচটায় লটউশান পড়কত চকল যাই। �াকড় �াতটার 

কাইটুন
পল্লে ে�ু
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�িয় োলড় বফরার পকথ্ ইন্দ্রকর্্যিুর োলড়কত কললংকেল োর্াই। বযলদনগুকলা 
লটউশান থ্াকক, লফকর এক� বর্্যিুর �াকথ্ বফাকন ো কখনও ওঁর োলড় লগকয় 
হাল্া আড্ডা লদকয় একটু লরল্যাক্স কলর। লকন্তু আর্ েহুোর কললংকেল 
োলর্কয়ও যখন উলন দরর্া খুলকলন না, ভােলাি হয়কতা ঘুলিকয় পকড়কছন। 
ঘুলড়-লাটাই ছাকদ পকড়লছল, ব�গুকলা লনকত এক� ছাদ বথ্ককই ইন্দ্রকর্্যিুকক 
বফান কলর। তখনই ওঁর ছাদ বথ্কক আকলার ঝলক আর বিাোইকলর পলরলচত 
লরংকটান বভক� আক�, অথ্চ ছাকদর বকাথ্াও ওঁকক বচাকখ পকড় না। একটা লম্বা 
টুল ছাকদ লনকয় এক�, তাকত উকি ওনার ছাকদ আকলা বফকল এখন বদখলছ…”

।।২।।

রাত আটটা োইকশ ইন্দ্রনতীলোেুর োলড়র দরর্া বভকি ঢুকলাি। ছাদ বথ্কক 
ওঁর চারপাকশর িানলচত্রটা এরকি, ওঁর োলড়র পুেলদকক রাস্তা চকল বগকছ 
ব�ার্া বনায়াপাড়া বপাটে-অলফ� হকয় ক্যান্টনকিন্ট, পলশ্চিলদকক লকছু ে্যেধাকন 
�ঙ্গতীত লশক্ষক অিল ব�াকির োলড়, উত্কর োলড়র গা বঘঁকে বপ্রল�কডন্সতীর 
র�ায়কনর �হকযাগতী অধ্যাপক অম্ান পাকলর আর দলক্ষকর্ অলিতকদর োলড়। 
ছাকদর দরর্ার একটু দূকর, অলিতকদর োলড়র লদকক পা, অম্ানোেুর োলড়র 
লদকক িাথ্া, লচৎ হকয় পকড় বপ্রল�কডন্সতীর র�ায়কনর অধ্যাপক ইন্দ্রনতীল 
ব�ন, হাকত ঘুলড়র �ুকতা, ঘুলড়টা ছাকদ টািাকনা দলড়কত আটকক। ইন্দ্রোেুর 
শরতীকরর বকাথ্াও বকান আঘাকতর লচহ্ন বনই। ছাকদর বিকঝকত খালনকটা েলি 
শুলককয় আকছ, যা ইন্দ্রনতীকলর র্ািায়ও বলকগ। শব্দ, ের্্ণ, গন্ধ এইগুকলা �ে্ণদা 
রহ�্যকভকদ আিায় �াহায্য ককর। একটু ভাল ককর ঘ্ার্ লনকতই ইন্দ্রনতীকলর 
শরতীর বথ্কক, আিার নাকক এক� লাগল হালকা ‘আিন্ োদাকির’ গন্ধ। ছাকদর 
উপকর একটা বছাট্ট বটলেল আর বচয়ার পাতা রকয়কছ। বটলেকলর উপকর একটা 
কলফ িাগ, ফ্াস্ক আর বিাোইল বফান। কাকপর নতীকচ কলফর তলালন, �ািান্য 
কলফ পকড় আকছ ফ্াকস্ক। িৃকতর পাকয় হাওয়াই চলট, হাকত হাতঘলড়, পরকন 
�াদা পাজোলে আর পার্ািা। 

।।৩।।

আর্ অেলধ নাক আিায় �হকর্ বধাঁকা বদয়লন, ব�টা আর্ েুধোর 
�ক্ালকেলা, অটলসি লরকপাট্ণ হাকত বপকয়ই েুঝলাি। অনুিান িকতাই, 
বপাটেিকট্ণি লরকপাকট্ণ িৃতু্যর প্রধান কারর্ বপলাি, �ায়ানাইকডর লেেলক্রয়া, 
িৃতু্যর �ম্াে্য �িয়, লেককল �াকড় চারকট বথ্কক �াকড় পাঁচটার িকধ্য। োলড়র 
দরর্া লভতর বথ্কক েন্ধ, শরতীকর ধ্স্তাধ্লস্তর বকান লচহ্ন বনই। অকৃতদার 
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এইোর �িুকদ্র িাছ ধরকত বেলরকয়, দু’লতন লদকনই প্রলতটা বোকটর বকাল্ড-
বটোর প্রায় ভলত্ণ। বফরার পকথ্, বরড নে্যাপাকরর একটা েকড়া দল বদখকত 
বপকয়, পাঁচটা বোকটর আিরা �োই আর বলাভ �ািলাকত পারলাি না। একটু 
পকরই পুকের আকাকশ বেশ ককয়কটা কাকলা বিঘকক কাছাকালছ আ�কত বদকখ 
আর তার �কঙ্গ লেদু্যৎচিককর ঝলকালন বদকখ, একক অন্যকক �তক্ণ ককর 
লনকর্র লনকর্র বোট আর র্াকলর অংশ �ািলাোর কাকর্ বলকগ পড়লাি।

ট্রকলর �িয়, আিার �ঙ্গতী আন্টালনওর, বনাঙ্গকরর ধাক্ায় বচাট বলকগকছ। 
ওকক বলায়ার বডকক বরকখ আলি বদৌড়ালাি আপার বডককর ফ্াই লরিকর্। 
ব�খাকন আ�কত না আ�কতই উিকলা ঝড় আর লেদু্যৎচিক লদকয় বিঘগর্্ণকনর 
�কঙ্গ তুিুল েৃলটে। েড়েড় বঢউ বযন হািকল পড়কছ বোটটার ওপর। নতুন বতলর 
এই পাওয়ার বোটটা দারুর্ শলক্তশালতী। অন্য বোট হকল, এই �ে ঝাকিলায় 
পকড় বিাচার বখালার িকতা দুলত। 

আিাকদর পাহারার র্ন্য প্রাইকভট গাড্ণ বকাম্পালন 'লিলললশয়া'-র বয বোটটা 
�কঙ্গ আকছ, আর্ই �ন্ধ্যায় এই বোকটর ফুকয়ল, খাদ্য �ািগ্রতী আর পানতীয় র্ল 
তার বপঁকছ বদোর কথ্া। হিাৎ ককর আ�া ঝড়-র্কলর এই ঝাকিলায় পকড়, 
ব� এখন বকাথ্ায় বক র্াকন? বেশ ককয়কটা বঢউ কাটাকত লগকয় বদলখ, অকটা-
রাডার আর ন্যালভকগশন ল�কটেি কার্ করকছ না, ব�ই�কঙ্গ বরলডও ট্রান্সলিটার 
আর লরল�ভারও। আিাকদর দকলর একটাও বোটকক বদখকত ো তাকদর �কঙ্গ 
বযাগাকযাগ করকত পারলাি না। আিরা লক তকে বঢউকয়র বিলায় লেলচ্ছন্ন হকয় 
বগলাি দল বথ্কক?

ড্যাশ বোকড্ণর প্যাকনল েলকছ, ফুকয়ল এখন লরর্াকভ্ণর কাছাকালছ। েড়কর্ার 
রাতটুকু চলকত পাকর। এরপর েন্ধ হকয় যাকে ইলজেন আর পাম্প। �িুকদ্রর 
বঢউকয়র িলর্্ণিালফক খািকখয়ালল লদকক চলকে বোট। অকককর্া অকটারাডার 
আর পাকম্পর র্ন্য, িহা�িুকদ্রর বঢউ যলদ আিাকদর বোটকক বটকন লনকয় 
যায়, বঢউকয়র ওিানািাকতই র্কল ভকর লগকয় র্ল-�িালধ হকে বোকটর �কঙ্গ 
আিাকদরও। ওয়ালকটলককত আন্টালনওকক বডকক-বডককও �াড়া পালচ্ছ না। 
র্াহাকর্র এই অেস্ায় ও চুপ ককর আকছ বকন? এখন যা অেস্া তাকত ফ্াই 
লরির্ বছকড় আলি বকাথ্াও বযকতও পারলছ না। 

 িলদির বিতীকপর গুপ্তধন 
 প্রদতীপ কুিার লেশ্া�
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ঘণ্া দুই পকর �িুদ্র একটু শান্ হল। ফ্াই-লরির্ বথ্কক আেছা-আেছা 
বদখা যাকচ্ছ বয �ূয্ণকদে লেদায় লনকচ্ছন ব�লদকনর িত। এটা এখন ধকর লনকয়লছ 
বয আিরা এখন দল বথ্কক লেলচ্ছন্ন হকয় বগলছ। একটু ঝঁুলক লনকয় বলায়ার 
বডকক লগকয় বদলখ, কক্রিাল প্যাকনল রুকির দরর্ার কাকছ, আন্টালনও অকচতন 
হকয় ভূলিশয্যায়, জ্বকর তার গা পুকড় যাকচ্ছ। একটু আকগ বনাঙ্গকর বচাট বলকগ, 
�ংক্রির্ হকয় এই কাণ্ হকয়কছ। বকানওিকত র্কলর লছকট লদকয় শুশ্রূো 
ককর তার জ্ান লফলরকয় একন, কক্রিাল রুকি রাখা বিলডক্যাল েক্স আনকত 
লগকয় বদলখ, ঝকড়র দাপকট দুকটা বপাট্ণ-বহাল খুকল লগকয় ইলজেন রুি র্কল 
ভা�কছ। ব�ই র্কল ডুকে লগকয় কলম্পউটার, লর্ লপ এ�, বরলডও ট্রান্সলিটার, 
বিলরনার কম্পা� অথ্্ণাৎ পুকরা ন্যালভকগশন ল�কটেিটাই অচল হকয় বগকছ। 
�ূকয্ণর উদয়-অকস্তর লদক ছাড়া আর বকাকনাভাকেই লদকলনকদ্ণশ র্ানোর উপায় 
বনই। বটোররুকি পুকরা বরশন আর পানতীয় র্কলর র্্যালরককনগুকলা র্কল প্রায় 
ডুকে আকছ। আই�েক্স অচল, এত ককটে ধরা িাছগুকলা, প্রায় পচকত শুরু 
ককরকছ। বিলডক্যাল েক্সলট অকু্ষণ্ণ আকছ। এ বথ্কক ওেুধ আর ইনকর্কশন 
লদকয় বকানওিকত আন্টালনওকক ফ্াই লরিকর্র ককলপকট লনকয় এলাি। ওকক 
এইখাকন শুইকয় লদকয় আলি ি্যানুয়াল রাডার আর লটেয়ালরং হুইল �ািলাকত 
থ্াকলাি। 

চার লদন বককট বগকছ, �িুকদ্র তুফান শুধু কাল েন্ধ হকয়কছ। ঘন বিকঘ, 
আকাশ �ূয্ণকক বঢকক রাখকলও, লদন-রাকতর ফারাকটা বোঝা যায়। এই চার 
লদকন, আিাকদর �ঙ্গতী বোটগুকলার ো অন্য বকানও বোকটর বযিন বদখা বনই 
বতিনই বনলভর বকানও টহলদালর বোটককও বদখা যায়লন। কাল লেকককল 
বনলভর একটা ল�-বপ্নকক বদখা বগলছল। আিার লাল শাট্ণ লদকয় এ� ও এ� 
ল�গনাল পািাোর একটা ে্যথ্্ণ প্রয়া�ও ককরলছলাি। 

আন্টালনও ব�কর উিকছ লকন্তু ও এখন খুে দুে্ণল। ওর অর্াকন্ এই 
কলদন, লতনকট লটন ফুকডর পুকরাটাই ওকক খাইকয়লছ। োলক একটাকত আলি 
বকানওরককি চাললকয়লছ। কাল বঢউকয়র র্কলর �কঙ্গ একটা িাছ বলায়ার 
বডকক আটকক বগলছল। কু্ষধাত্ণ র্িকরর করুর্ আকেদকন, ব�ই িাছ পুলড়কয় 
খাওয়া হকয়লছল। আর্ �কন্ধকত ব�ই িাছ বপাড়ার অেলশটোংশ আর বশে 
র্কলর বোতকলর তলালনটুকু দুই েনু্ধকত বশে ককর আপার বডকক অন্ধকার 
�িুকদ্রর লদকক বচকয় রইলাি। িকন দু’র্কনরই এক প্রশ্ন, এর পর কতী? 

আলি ককয়কোর এই কথ্া ভােকত-ভােকত বোধহয় ঘুলিকয়ই পকড়লছলাি। 
একটা বর্ার বিলা বখকয়, েহুককটে বচাখ খুকল বদলখ, অকনকলদন পর বরাদ 
উকিকছ। বডককর বরললং বঘঁকে আন্টালনও দাঁলড়কয় আকছ আর দূকর একটা 
ল�গ্যাল কাঁ-কাঁ করকছ। আন্টালনও পালখটার লদকক আঙু্গল বদখাকতই, ব�টা 
উকড় বগল। পালখটাকক বদকখ িকন হকচ্ছ, বিতীপ কাকছই আকছ। আনদি একটু 
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আিার বছাড়দাদুর োলড় লছল ো োলড় হকলা েইকুলা, েনগাঁর বছাট্ট একটা 
গ্রাি। এই বছাট্ট গ্রািটার আোর গাল ভরা নাি আকছ, ‘বেড়োলড়’। অথ্্ণাৎ 
�ংরলক্ষত গৃহ। বক �ংরক্ষকর্র লনয়ি ভািকে ওই বশয়াল ডাকা গ্রাকি বক 
র্াকন? তা যাই বহাক, বছাড়দাদু িারা বগকছন তাও প্রায় দশ েছর হকলা, 
তারপর ওই োলড়কত একা থ্াকত ডােু কাকা, িাকন আিার বছাট কাকা, 
বছাড়দাদুর বছকল শ্রী বগাপাল চ্যাটাজ্্ণতী। বছাড়দাদু িারা যাওয়ার পর ডােু 
কাকার লকছু অদু্ত শখ হল, গ্রাকির বলাকক েলত নালক কতী �ে তাল্রিক 
লশক্ষা-লটক্ষা লনকয় বলাককর বরাগ বভাগ �ারাত। এিন কতী কুকুকরর কািড় 
�াকপর লেে �কেরই লচলকৎ�া করত ব� আর �ারা রাত শ্মশান িশান ঘুকর 
কতী�ে �াধনা টাধনাও করত। আিার োো কলকাতায় তার কাকর্র ে্যাপাকর 
খুে ে্যস্ত থ্াকায় োরোর গ্রাকি যাওয়া হকয় উিত না। কাকা থ্াকত তার 
�াধনা লনকয়। তার �াকথ্ অন্যান্য আত্মতীয়কদর বযাগাকযাগও ককি বগল। বকানও 
অনুষ্ঠান ছাড়া প্রায় বদখাই হকতা না েলা যায়।

লডক�ম্বর িাক�র এক �কাল বেলা হিাৎ োোর কাকছ েনগাঁ �দর থ্ানা 
বথ্কক বফান এল, ওখানকার ওল� র্ানাকলন, “আপনার খুড়তুকতা ভাই কাল 
রাকত িারা বগকছন।”

শুকন েুককর লভতরটা বকিন বযন ককর উিল। োলড়র পলরকেশ থ্িথ্কি। 
বছাটকেলার কথ্া িকন পড়কত লাগল। আলি আর ডােু কাকা কত িাছ ধকরলছ, 
আি বপকড়লছ এক�কঙ্গ। গাকছ চড়া, �াইককল বশখা, ডুে �াঁতার বদওয়া আরও 
কত কতী! খুে কান্না বপল, কতী আর করার! বয বগকছ ব� বগকছ। অলেোলহত 
বলাক তাও বছাড়দাদুর যা �ম্পলত্ লছল তা লদকয়ই বতা ওর �ারা র্তীেন চকল 
বযত, হিাৎ িারা বগলই ো কতী ককর? লচন্াটা বযন লগকল বখকত এল আিায়। 

োোও একই প্রশ্ন করল ওল� �াকহেকক বয তার ভাই িারা বগল কতী 
ভাকে? ওল� �াকহে লচলেকয় লচলেকয় উত্র লদকলন, �্যার েুঝকত পারা যাকচ্ছ না, 
ে্যাপারটা রহ�্যর্নক। এটা খুন না আত্মহত্যা তাও বোঝা যাকচ্ছ না। িাকন 
উপায় বনই বোঝার। আপনারা দয়া ককর এক� যলদ লাশ শনাক্ত ককর বদন, 
তাহকল িয়না তদকন্র র্ন্য েলড পািাকত পালর। তারপর আপনারা �ৎকাকরর 
র্ন্য েলড বপকয় যাকেন। 

আঁধার 
িনতীে িুকখাপাধ্যায়
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োো, আলি, আর োলড়র চাকর লনোরর্দাদা বেলড়কয় পড়লাি েনগাঁর 
উকদেকশ। দিদি বথ্কক বলাকাল বট্রন ধরলাি। দুপুর দুকটার িকধ্য আিরা 
েনগাঁ থ্ানা বপঁকছ বগলাি। এক দু’র্নকক লর্কজ্� করার পর অেকশকে 
লডউলট অলফ�ার শশতীকান্ দাক�র �াকথ্ আিাকদর বদখা হল। ওরাই লনকয় 
লগকয় ডােু কাকার লাশ শনাক্ত করাল ঘন্টা খাকনককর িকধ্য।

কতী ভয়ানক আকার লনকয়কছ লাশটা, শরতীর রক্তশূন্য হকয় বগকছ, কান দুকটা 
বনলতকয় বগকছ, িুখ ফ্যাকাক�, বচাখ দুকটা বযন োইকর বিকল বেলরকয় এক�কছ 
ভকয়। এ বচহারা বদখকল অকনক �াহ�তী বশর খানও লতন রাত ঘুিাকে না। 
বিাঁকটর কশ লদকয় রক্ত বেলরকয় গাকল র্কি আকছ, শরতীকরর বযটুকু অংশ বদখা 
বগল �েই শুলককয় কাি। নারকতীয় ে্যাপার! যলদ খুন হয়, তকে এত বপশালচক 
হত্যা বক করল! আর যলদ আত্মহত্যাই হয়, তকে এ ভাকে লক ব�টা করা 
�ম্ে? প্রশ্নগুকলা িাথ্ার িকধ্য র্ট পাকাকত থ্াকল।

পুললশ েলড হ্যান্ ওভার লদকত লদকত অকনকটাই রাত ককর বফলল। তাও 
পাওয়া বযত না, োো বনতা বটতাকদর বফান লালগকয় যুদ্কালতীন তৎপরতায় 
বর্াগাড়য্রি না করকল হকয়লছল ককম্া। এোর �ি�্যায় পড়কত হকলা আরও। 
গ্রাকির দুচারর্ন িত্ বর্ায়ান ছাড়া লাশ শ্মশান অেলধ লনকয় যাওয়ার বলাক 
পাওয়া যায় না। েুলঝকয় �ুলঝকয় বকানও ফল হওয়ার নয় বদকখ যাকদর পাওয়া 
বগল তাকদর লনকয়ই শ্মশাকনর পথ্ ধরলাি আিরা। অেকশকে র্না ছয় �াকতক 
বলাক লিকল “েকলা হলর, হলর বোল” করকত করকত আিরা শ্মশাকন বপঁছলাি। 
োো দলপলত �ুলভ হােভাে লনকয় হুকুি লদকলন, চ্যাটাজ্্ণতী োলড়র বছকলর বযন 
লনয়ি লনষ্ঠা বিকন দাহ �ংস্কার হয়। 

আিরা দুকটা দকল ভাগ হকয় বেলড়কয় পড়লাি। এক দকলর কার্ হল 
শ্মশান �ািগ্রতী বর্াগাড় ককর আনা। িাকন কাি, লঘ, পাটকালি, ছ্যাচালর এ�ে 
আনা। আর আলি আর েকুল েকল একলট বছকল বগলাি পুকরালহত আর বডাি 
বডকক আনকত। এত রাকত �ে ভাগলো, তায় আোর শতীকতর রাত। �ি�্যা 
আরও েড় আকার লনল যখন বদখলাি, পুরুত পাই বতা বডাি পাই না, বডাি 
পাই বতা পুরুত পাই না। যাও একর্নকক পাওয়া বগল, অপঘাকত িকরকছ 
শুকন ব�ও পগারপার। আর গ্রাকির লদকক রাত োড়কল চাইকলই একদর পাওয়া 
যায় না। বশকে ডেল টাকার বলাভ বদলখকয় এক চকক্ালত্ রিাহ্মর্ বক রালর্ 
করালাি আিরা �াকথ্ একটা বোতল লরি। এোর হল বডাকির পালা। ব� 
বিাটািুলট রালর্, তকে তার বনশা বককট বগকছ তাই নতুন বোতল লাগকে। 
তাকক তাই বদওয়া হকলা। এ�ে ঝাকিলা পুইকয় যখন শ্মশাকন লফরলাি প্রায় 
রাত বদড়টা। ব�খাকন এক� বদলখ আর এক য্রির্া। বপাড়াোর কাি লভকর্ 
ন্যাতা হকয় বগকছ, আগুন ককর তা বশাকাকনার ে্যেস্া হকচ্ছ। একটা িরা 
বপাড়াকত বয কত �ি�্যা হকচ্ছ তা লনকয় ললকখ বফলা যায় একটা বগাটা েই। 
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লর্প ছুকট চকলকছ পালকস্তাকনর কারাককারাি হাইওকয় ধকর। আ�কল এলট 
হাইওকয় নয়। েরং লর্প যাওয়ার উপকযাগতী �ংকতীর্্ণ এেং খুেই ঝুঁলকপূর্্ণ 
এেকড়াকখেকড়া পাথু্কর পথ্। চালরলদকক ধূ�রতায় ক্ান্ বচাখ িুকদ লকম্বাকল্ণ 
লঝকিালচ্ছল। উইললয়াি পুরাকনা এক স্ানতীয় ইংকরলর্ ি্যাগালর্কনর পাতায় 
িকনাকযাগ লদকয়কছ।

ব�ই কাশ্মতীর ই�ু্য লনকয় বলখা আলট্ণককল। দুই বদশ বকান এককাকল এক 
লেশাল ভূখকণ্র অন্গ্ণত লছল, আর আর্ �ািান্য এক ভূলির টুককরা লনকয় 
িারািালর! লেরক্ত হকয় উইললয়ািও এক �িয় বচাখ িুদল। প্রায় পাচঁকশা 
িাইল পথ্ পালড় লদকয় বফলল তারা এই পকথ্। পুকরা পথ্ রু্কড় ধূ�র, েনু্ধর 
ভূপ্রকৃলত। ক্রিাগত ধুকলার ঝাপটায় তাকদর �াদা চািড়ার ের্্ণও এখন ধূ�র। 

হিাৎ লকম্বাকল্ণর উল্লাক� লঝিুলন বককট বগল উইললয়াকির।
“োঃ, কতী অপূে্ণ র্ায়গা এটা!” 
উইললয়াি তালককয় বদখল স্কাদু্ণ এক� বগকছ। িরূদ্যান েলা যায় একক। 

পাহাড়, নদতী, আর বছাট বছাট গাছপালা �িৃদ্ এক �ুদির শহর স্কাদু্ণ। 
লর্পকক লেদায় লদকয় বনকি পড়ল তারা। 
স্ানতীয় আর একলট লর্প ভাড়া লনকয় চলল আ�ককাকলর উকদেকশ্য। 
রাস্তা েতীভৎ� রকি খারাপ। খণ্ খণ্ পাথ্র ও িালটর বডলা প্রিান বদয় 

বয এই পথ্ ধ�প্রের্। একলদকক খাড়াই পাহাড় আর অন্য লদকক রিালডু নদতী 
েকয় যায়। ভাগ্য প্র�ন্ন তাই নদতী শান্৷ নইকল পাকয় বহঁকট নতুন লর্প বনওয়ার 
প্রকয়ার্ন পড়ত। 

“আর একোর বভকে বদকখা লকি। বতািার আট হার্ার লফট উচ্তা পয্ণন্ 
বট্রক করার বকান পূে্ণ অলভজ্তা বনই। K2 লকন্তু অনলভজ্ পে্ণতাকরাহতীকদর 
র্ন্য নয়। ইনফ্যাক্ট আলি িকন কলর িাউন্ট এভাকরটে র্কয়র পকরই K2 র্কয়র 
�াহ� বদখাকনা উলচত। এ পৃলথ্েতীর �েকচকয় ভয়ংকর শৃঙ্গ। চার র্ন �ফল 
পে্ণতাকরাহতীর িকধ্য একর্কনর িৃতু্য এখাকন অলনোয্ণ।” 

লকি উইললয়াকির আরও ঘন �লন্নলেটে হকয় কাঁকধ িাথ্া রাখল। 
“ভয় বপও না র্ন। আলি লিক পারে। আিাকক পারকতই হকে। আিার 

ব�ৌভাগ্য বয তুলি আিাকক গাইড করকে। এরপরও লক আিার ভয় পাওয়ার 

িৃতু্যর শতীতল আললঙ্গকন 
প্রতীলত দা�
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বকান কারর্ আকছ র্ন!” 
র্ন িাথ্াটা একটু বহললকয় েলল, “আকছ লকি। আট হার্ার লফট উচ্তায় 

বকউ কাকরা নয়। বডথ্ বর্াকন দাঁলড়কয় িৃতু্য যখন হাতছালন বদয় তখন িানুকের 
বকান হুঁশ থ্াকক না। তুলি র্াকনা না। লকন্তু আলি র্ালন। ২০০১-এ এই শৃকঙ্গই 
আলি িৃতু্যকক অকনক কাছ বথ্কক বদকখলছ। তুলি অনুভে করকতও পারকে 
না লকি যখন িৃতু্য লশওকর এক� দাঁড়ায় তখন লনকর্কক কত অ�হায়, কত 
লনঃ�ঙ্গ িকন হয়!” 

“তেুও বতা তুলি োরোর র্তীেকনর ঝুঁলক নাও! বকন েলকত পাকরা!” 
“এ এক বনশা! যাকক পায় তার িুলক্ত বনই!” 
“র্াকনা র্ন আলি আর্ও বচাখ েুর্কল িা-োোর ভা�া ভা�া িুখ বদখকত 

পাই! অথ্চ কতই ো লছল আিার েয়� েকলা! আট েছর, িাত্র আট েছকর 
িা-োো আিায় বছকড় যায়। লদলদিার েুকক িুখ বরকখ তাকদর শৃঙ্গ র্কয়র গপে 
শুনতাি। তখন বথ্ককই স্বনে বদলখ, িা-োো বযন দুই হাত প্র�ালরত ককর 
আিায় ডাককছ। �াদা েরকফ ঢাকা এক স্বগ্ণ রার্্য। আলি ছুকট চকললছ তাকদর 
পাকন। ঝাঁলপকয় পড়লছ তাকদর েুকক। কতী শতীতল ব� আললঙ্গন! িৃতু্যর িতই 
শান্, �ুদির।” 

একটু বথ্কি লকি আোর েলকত শুরু ককর। আকেকগ ভারতী হকয় আক� 
তার গলা। 

“ব�ই টাকনই বতািার কাকছ ছুকট যাওয়া! িকন হকয়লছল তুলিই আিায় 
বপঁকছ লদকত পাকরা ব�ই স্বগ্ণ রাকর্্য, বযখাকন আর্ও আিার িা-োো আিার 
র্ন্য অকপক্ষায় রকয়কছ!” 

“আ�ককাকল আ বগয়া �াহাে।” ড্াইভাকরর গলা শুকন বছদ পড়ল 
ককথ্াপকথ্কন। গালড়র র্ানালা লদকয় োইকর িুগ্ধ হকয় তালককয় বদখল লকি। 
লতন হার্ার লিটার উচ্তায় অেলস্ত পাথু্কর পে্ণতকশ্রর্তী লদকয় বঘরা ছলের িত 
�ুদির এক গ্রাি আ�ককাকল। উইললয়াি লর্প চালককক টাকা লিলটকয় লদকয় 
এলগকয় বগল বে� ক্যাকম্পর লদকক। 

বেশ লভড় এখাকন। েছকর িাত্র দুিা� �িয় গডউইন অলটেনকক (K2) 
র্য় করার। শতীতকাকল এই শৃঙ্গ র্কয়র কথ্া বকউ কপেনাও করকত পাকর না। 
রু্লাই-আগটে রু্কড় তাই K2 র্কয়র স্বনে েুকক লনকয় বদশ লেকদশ বথ্কক পাহাড় 
চড়ার বনশায় িত্ িানুে ছুকট আক� এখাকন৷ পৃলথ্েতীর �কল পে্ণতাকরাহতীর স্বনে 
র্তীেকন অন্ত একোর এই শৃঙ্গকক র্য় করার। কত �ফল �ুদক্ষ পে্ণতাকরাহতী 
এই বনশায় প্রার্ লদকয়কছ তার লহ�াে বনই। নাকিই পৃলথ্েতীর লবিততীয় উচ্তি 
শৃঙ্গ, লকন্তু আ�কল একক র্য় করা িাউন্ট এভাকরকটের বচকয়ও কলিন। উচ্তা 
৮৬১১ লিটার, যা আদকত িাউন্ট এভাকরকটের বথ্কক িাত্র ২৩৭ লিটার কি। 

বে� ক্যাম্প রু্কড় এখাকন ওখাকন ছলড়কয় লছলটকয় তাঁেু বপাঁতা হকয়কছ। 


