
বেঙ্গল ট্রয়কা পােললককশন

ষো�োল অন্ধকোর



সূচিপত্র

অলনলন্তা নাথ

ঐল�ক মজদুমদার

কদু ন্তল লেশ্া�

লচন্তন দত্ত

লজৎ দত্ত

বদেলীনা চকট্াপাি্যায়

লপয়ালী ব�া�

বমাহনা বদেরায়

লরয়া ভট্াচার্্য্

শরণ্যা মদুকিাপাি্যায়

�ঞ্চারী চক্রেত্য্ী চ্যাটাজ্য্ী

�লবিতা

�ায়ন্তী �াহা

�দুকচতনা ব�ন কদু মার

ব�ৌরভ আঢ্্য

রাজদীপ ভট্াচার্্য্্য

উত্তর�ূরী

নদীর িাকর

ম�ললন

�দুকরর রণকন

বমৌ�দুমী

রাইজ অফ দ্য লফন্ড

েৃলষ্ নামার পকর

শরণ

টদু ইঙ্কল টদু ইঙ্কল

অলভকর্াজন
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এিন �করর দরজাটা বভজাকনা আকছ, আলম েন্ধ ককর লদইলন। লকন্তু কী র্ায় 
আক� তাকত? ও আ�কলই দরজা আপনা আপলন েন্ধ হকয় র্াকে। ত্রস্ত েললর 
পাুঁঠার মকতা হালিকাকঠ মাথা ঢ্দু লককয় েক� থাককত হকে। কান অেলি বচরা শীতল 
হাল� লনকয় আমার লদকক এলগকয় আক� ও। চদু কলর মদুলঠ িকর লনকয় র্ায় ওই অতল 
পাতাকল। িদু ুঁজকত থালক, ব�ই বিাুঁজার বকানও বশ� বনই। একটা লটকলটক শব্দ 
বেকজ চকল অলেরাম, বর্ন জানান বদয় আমার জন্ম বনই, মৃতদু ্য বনই, আকছ শুিদু 
বিাুঁজার বচষ্া। িদু ুঁজকত হকে তাকক। 

ব� একই প্রশ্ন ককর, আর আলম িদু ুঁজকত থালক আমার উত্তর�ূরীকক।

হঠাৎ একটা তীক্ষ্ণ শব্দ হয় আর আলম ব�ই েন্ধ দরজা বপলরকয় লফকর আল� 
েত্য্মাকন। লফকর র্াই আমার গকপের শুরুর লদকক। সৃ্লত বরামন্থন ককর িদু ুঁকজ আলন 
ব�ই অলভশপ্ত লদনগুকলাকক। 

“মা োো মারা র্াওয়ার পর পদুরুললয়ার এই োলিকত আলম চকল আল�। 
োলিটা আমার মাকয়র মামাোলি। োলিটার নাম ভারী অদ্দুত – ‘উত্তর�ূরী’। 
শুকনলছলাম েিমার বশ� লচহ্ন এই োলি। োলিটার �ম্পকক্য্ একটা গুজে ছলিকয় 
আকছ - বকানও পদুরু� মানদু� ওই োলিকত থাককত পাকর না। এমনলক োলিটা না 
চাইকল বকউ ওই োলিকত থাককত পাকর না। আর বজার করকত বগকলই হালরকয় 
র্াকে ব� কাকলর অতকল। বর্মন আমার মা-োো...

আলম র্িন এই োলিকত আল�, তিন এই োলিকত েিমা আর মাল�লদম্া 
থাককতন। মাল�লদম্া আমার মাকয়র মাল�, আর মাকয়র লদদাকক েিমা েকলই 
ডাকতাম। বতকরা েছর েয়ক� োো-মা’বক হালরকয় র্িন এই োলিকত আল�, তিন 
আমার �াকথ আমার ভাই লেল্দু  এক�লছল এই োলিকত। লকন্তু এিন আর বনই। 
ওই বর্ েললাম না বজার ককর থাককত পারকে না।

আমার এিনও মকন আকছ লেল্দু  আর আলম বর্লদন প্রথম এ’োলিকত 
এক�লছলাম, মাল�লদম্া আুঁতকক উকঠ েিমা’বক েকললছকলন, “আোর ব�ই ভদু ল 
করকল, লনয়কমর লেরুকদ্ বগকল ব� শালস্ত বদকেই। লেল্দু কক এই োলিকত বরকিা 
না।” 

লকন্তু �দ্য মা’বক হালরকয় লেল্দু  আমাকক আুঁককি িকর োুঁচকত বচকয়লছল। আর 
ব�টাই...

ব�লদন মাল�লদম্ার কথায় বভকেলছলাম, এই োলিকত কিা লদলদমলণ আকছ, বর্ 
লকনা িদুে শালস্ত বদয়। লকন্তু কিা লদলদমলণ নয়, লছল তার বথকক শতগুণ ভয়ঙ্কর 
লকছদু। তাকক বচাকি বদিা র্ায় না, শুিদু উপললধি করা র্ায়। প্রথম প্রথম োলিটাকত 
এক� অোক হতাম - এত েি োলিকত থাকত শুিদু দদুজন! আলম আর লেল্দু  
আ�ার পর এক দদুঃ�ম্পকক্য্র মামা লেল্দু কক লনকয় বর্কত বচকয়লছকলন, লকন্তু লনকয় 
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বর্কত পাকরনলন। লনয়লত লনকয় বর্কত বদয়লন। আর লনয়লতর উপকর আর বকই ো 
উঠকত পাকর। বর্ লনয়লতকক চ্যাকলঞ্জ ককরকছ, তার কী পলরণলত হয় - ব�টা আলম 
বদকিলছ, লকন্তু তিন েদুলিলন। েদুিলাম লকছদুলদন পকর।

এই োলিকত আ�ার দদু ’লদন আকগ এক রাকত �করর মকি্য �াি বভকে মৃত 
অেস্ায় পকি লছল মা-োো। তাকদর দদুজকনর �ারা মদুি অজস্র েললকরিা ভরা 
লছল। বচািগুকলা ল�দ্ লডকমর মকি্য বেলরকয় এক�লছল বকাটর বথকক। েদুকিলছলাম, 
িদুে ভয় বপকয়লছল দদুজকনই। 

মারা র্াওয়ার আকগর রাকত �দুকমর মকি্য মাকয়র কান্ার শব্দ শুনকত 
বপকয়লছলাম।

কান্ার লভতকর কাটা কাটা ককয়কটা শব্দ কাকন এক�লছল “না... আভা নয়, 
আমার বমকয় হকে না উত্তর�ূরী।” তিন র্লদও উত্তর�ূরীর প্রকৃত অথ্য্ েদুলিলন। 
পকর েদুকিলছলাম - মা লছল এই োলির লনে্য্ালচত উত্তর�ূরী। লকন্তু মা পাললকয় 
র্ায় োলি বথকক। তারপর োোর �কঙ্গ �ং�ার, মা ভদু কলই লগকয়লছল অলভশপ্ত 
োলিটাকক। লকন্তু উত্তর�ূরী বভাকল না তার লশকারকক। মা’বক না বপকয় ব� পকরর 
লশকার োনাল আমাকক।

                           ***

আর লকছদু বলিা বনই, ওিাকনই বশ�। ে্যস্ত হাকত পৃষ্ার পর পৃষ্া উকল্পাকল্ 
বদিকছ লেলন। ‘নাহ্ , লকছদু বলিা বনই আর!’ হতাশ হকয় একটা দী�্য্শ্া� বফকল 
বচয়ার বছকি উকঠ পকি। ওর বচাকির �ামকন এিন প্রশস্ত আকাশ। দূকর দূকর 
বজানালকর মকতা স্বপে আকলায় আকিা �দুকম বজকগ আকছ শহরটা। পাুঁচতলার এই 
আো�কনর �েকচকয় উপকরর তলার একটা �কর লেলনর হাকত চামিার কভাকর 
বমািা একটা পদুরাকনা িাতা, অকনকটা ডায়লরর মকতা, লকন্তু ডায়লর নয়। লকন্তু কী 
লমল দদুজকনর জীেকন! 

লেলন, লেনীতা মদুিালজ্য্ শহকরর একলট বে�রকালর স্কদু কলর লশলক্ষকা। আর 
পাুঁচটা �ািারণ পলরোকরর মকতা লেলনর পলরোর নয়। এই ফ্্যাকট লেলন আর তার 
দদুই লদদা থাককন।  একজন লেলনর মাকয়র মাল� আর একজন মাকয়র লদদা। 
মাকয়র লদদাকক েিমা আর মাকয়র মাল�কক মাল�লদম্া েকলই ব� ডাকক বছাট 
বথকক। লেলনর জীেকনও একই লেপর্্য্য় বনকম এক�লছল র্িন ব� ক্া� ফাইকভ 
পকি। ক্যান্াকর লেলনর মা চকল বগকলন আর মাকয়র মৃতদু ্যর বশাক �ামলাকত না 
বপকর োো ককয়কমাক�র মকি্য হৃদকরাকগ আক্রান্ত হকয় চকল বগকলন না বফরার 
বদকশ। তকে বথকক লেলন দদুই লদদার �কঙ্গ এই আো�কনর োল�ন্া। লকন্তু লপছকনর 
আকরকটা গপে আকছ। র্লদও অকনক পকর লেলন ব�কথা জানকত পাকর, ততলদকন 
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অলিকাংশ ভূকতর গপেই প্রত্যক্ষ অলভজ্তা নয়। লক্ষ ককর বদিকেন, প্রায় 
প্রলতলট বক্ষকত্রই �টনার �াক্ষী কথককর ঠাকদু দ্য্া, ঠাকদু মা ো অন্য বকানও আত্মীয়, 
লকংো বকানও েন্ধদু । অথ্য্াৎ লনকজর বচাকি বকউ ভূত বদকিলন েলকলই চকল।

আলম বদকিলছ। অেশ্য এিন মকন হয় - না বদিকলই ভাকলা হত। আকরা 
ভাকলা হত, র্লদ আলরফদু ল, আলম ছািা আর বর্ বদকিলছল - ে্যাপারটা আমাকক না 
জানাত। তকে �েকথকক ভাকলা হত, েলাই োহুল্য, র্লদ আলরফদু কলর োো িাকদম 
বশি তীরে প্রকরাচনার মদুকিও উকত্তজনা দমন ককর শান্ত থাককত পারকতন।

নাঃ, এভাকে েলকল আপনারা আমার কালহনীর মাথামদুণ্ডদু  লকছদুই েদুিকত 
পারকেন না। েরং অন্য একটা �টনা বথকক শুরু করা র্াক, র্িন স্কদু কলর বশক� 
আমাকক একটদু  আিাকল লনকয় লগকয় কথা েলকত চাইল আলরফদু ল।

স্কদু ল েলকত েি আন্দুললয়া হাইস্কদু ল। আ�কল আমার পপতৃক োলি নদীয়ায়, 
কম্য্�ূকত্র কলকাতায় এক� লথতদু  হওয়ার আকগ অেলি আলম লছলাম ব�ই বজলার 
েি আন্দুললয়া গ্রাকমর োল�ন্া। পলচিমেকঙ্গর মদুলশ্য্দাোকদ পদ্া নদীর বর্ অংশটদু কদু  
আকছ, তার বথককই একটা শািানদী দলক্ষণ লদকক েকয় এক� নদীয়ার মায়াপদুকরর 
কাকছ ভালগরথীকত লমকশকছ। মদুলশ্য্দাোকদর জলঙ্গী গ্রাকমর কাকছ উৎপলত্ত েকল 
এই নদীর নাম জলঙ্গী। েি আন্দুললয়া জলঙ্গীর তীকর এক েলি্য্ণেদু  গ্রাম। ব�িাকন 
হাইস্কদু ল, বহলথ ব�ন্ার বথকক শুরু ককর জমজমাট বদাকান, োজার �েই লছল। 
ব�ই কারকণই আকশপাকশর র্াত্রাগালছ, লশকরা ইত্যালদ বছাটিাকটা গ্রাকমর বলাককর 
ব�িাকন র্াতায়াত লছল।

আলম বর্ �ময়টার কথা েললছ, ব�টা উলনশকশা চদু রানব্বই �াল, �ম্ভেত 
বম ো জদুন মা�। আমরা তিন েি আন্দুললয়া হাইস্কদু কল এগাকরা ক্াক� পলি, 
পকরর েছর হায়ার ব�ককন্ডালর পরীক্ষার জন্য পতলর হলচ্ছ। আমার োলি স্কদু কলর 
কাকছই, লকন্তু আলরফদু ল থাকত মাইলিাকনক দূকরর লশকরা গ্রাকম। �াইকককল 
বচকপ র্াতায়াত করত। পিাকশানায় তার লেকশ� মাথা না থাককলও বিলািদুকলায় 
ব� লছল বচৌক�। কীভাকে ব�টা এিন আর লঠক মকন পকি না, লকন্তু আমাকদর 
দদু ’জকনর মকি্য অন্তরঙ্গ �ি্যতা গকি উকঠলছল। ে্যলক্তগত লে�য় লনকয়ও লনকজকদর 
বভতর আকলাচনা হত ।

র্াই বহাক, ব�ই লদনটার কথায় আল�।
ককয়কলদন িকরই আলরফদু লকক বকমন বর্ন আনমনা বদিলছলাম। েরাের 

মি্যকমিার বছকল হকলও ক্াক� ব� বকানলদনই অমকনাকর্াগী লছল না। লকন্তু �টনার 
একলদন আকগ ইলতহাক�র ক্াক� জানালা লদকয় োইকর তালককয় থাকায় রহমান 
�্যাকরর কাকছ িমক বিকয়লছল। ব�লদন অকঙ্কর ক্াক� তাকক প্রশ্ন ককরও �ািা না 
পাওয়ায় অকঙ্কর লশক্ষক লমলহরোেদু র্িন প্রচণ্ড রাগারালগ করকলন, তিন আলম 
লনচদু  গলায় প্রশ্ন করকত োি্য হলাম, “হ্যাুঁ বর, বতার হলটা কী? োলিকত বকানও 
�ম�্যা?”

আমার লদকক িালনকক্ষণ ফ্যালফ্যাল ককর তালককয় বথকক বশ�কমশ ব� েলল, 
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“শরৎ, স্কদু ল ছদুলটর পর একটদু  দাুঁিালে? বতার �াকথ কথা আকছ!”
শুকন একটদু  অোক হকলও তিন আর লকছদু েললাম না। ছদুলটর পর তার �কঙ্গই 

বের হলাম। বগকটর োইকর গুলকমাহর গাকছর লনকচ দাুঁলিকয় লজকজ্� করলাম, 
“কী হকয়কছ, আলরফদু ল?”

ব� �রা�লর আমার লদকক তাকাল। এই প্রথম বদিলাম, তার বচািদদুকটা ঈ�ৎ 
লাল - বর্ন রাকত ভাকলাভাকে �দুম হয়লন।

�লেস্কয় আোর লকছদু েলকত র্ালচ্ছলাম, তার আকগই অত্যন্ত অপ্রা�লঙ্গকভাকে 
ব� েকল ে�ল, “আমার �াকথ একোর আমার োলিকত র্ালে, ভাই?”

এই প্র�কঙ্গ একটা কথা জালনকয় রািা দরকার। এর আকগও আলম দদু ’একোর 
আলরফদু কলর োলিকত বগলছ, ব�-ও আমার োলিকত এক�কছ ককয়কোর। আ�কল 
ব�ই �ময় আমাকদর অঞ্চকল লহন্দু মদু�লমান বভদাকভদ েকল লকছদু লছল না। 
আমাকদর পািার দদুগ্য্াপদুকজায় আমাকদর মদু�লমান প্রলতকেশীরা অংশ লনত, পাত 
বপকি প্র�াদও বিত। আমরাও লনঃ�কঙ্কাকচ তাকদর োলি ঈকদর দাওয়াকত বর্তাম। 
একোর ভরা ে�্য্ায় জলঙ্গীর ভােকন ম�লজদ োলি লেপন্ হকয় পকিলছল। গ্রাকমর 
লহন্দুরা মদু�ললমকদর �াকথ কাুঁকি কাুঁি লমললকয় োুঁশ আর োললর েস্তার োুঁি লদকয় 
ব�ই ভােন আটকায়। েছর দদুকয়ক পকর একইভাকে বগাপীনাথ লজউর মলন্র 
রক্ষা করকত মদু�লমানরা ছদুকট এক�লছল।

এরকম �টনা �টকল কিকনাই তাকক ঢ্ক্ালননাকদ অথো ধ্বজা উলিকয় 
�াম্প্রদালয়ক �ম্প্রীলতর নলজর েকল প্রচার করা হত না। �েলকছদুই লছল অত্যন্ত 
স্বাভালেক। আজকক এই মহানগকর এেং বদকশর অন্যত্র দদুই �ম্প্রদাকয়র মকি্য 
�কন্হ, লেকবে�, এমনলক লহং�ার োতােরণ র্িন বদলি, িারাপ লাকগ। েি িারাপ 
লাকগ।

তকে ব�লদন আলরফদু ল র্িন আমাকক তার োলি বর্কত েলল, তিন আলম 
একটদু  লবেিায় পিলাম।

“লকন্তু আলম বতা বহুঁকট স্কদু কল এক�লছ। লশকরা বর্কত হকে জানকল �াইককলটা 
লনকয় আ�তদু ম!” আমতা আমতা ককর জানালাম, “পাকয় বহুঁকট অতদূর লগকয় 
আোর এিাকন লফরকত বতা �ন্ধ্যা গলিকয় র্াকে!”

এমলনকত আমরা বর্ স্কদু ল ছদুলট হকলই োলিমদুকিা হতাম, এমনটা নয়। হাইস্কদু কলর 
পাকশই রীলতমত বগালকপাস্ট ে�াকনা ফদু টেল বিলার মাঠ লছল, ব�িাকন লগকয় 
বিলতাম ো বিলা বদিতাম। েন্ধদু কদর �াকথ আড্াও লদতাম মাকিমকি্য। তিনকার 
লদকন অলভভােকরা বছকলকদর ওপর অতটা নজরদালর ো চাপ�ৃলষ্ করকতন না। 
বমকয়কদর বক্ষকত্র অেশ্য লকছদুটা কিাকলি লছল, তকে ব�টদু কদু  লনরাপত্তার স্বাকথ্য্। 
তেদুও, �ন্ধ্যা নামার আকগই আমাকদর �কর বফরা োঞ্ছনীয় লছল।

আমার কথা শুকন আলরফদু ল লকছদুক্ষণ ভােল।
“লকচ্ছদু  লচন্তা বনই, আলম বতাকক আমার �াইকককল ডােল ক্যালর করে! লনকয় 

র্াে, আোর লফলরকয়ও লদকয় র্াে।” বভকেলচকন্ত ব� েলল, “�ন্ধ্যার আকগই লফকর 
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গঙ্গার গলতপকথর মকি্য বর্িাকন ব� লনকজর জলরালশর বোরা হুগলী ও নদীয়ার 
মকি্য লেকভদ �ৃলষ্ ককরকছ ব�ইিাকন তার োম তীকর একলট গ্রাম লমলহনপদুর। গ্রাকম 
আকগ ককয়ক�র তাুঁলত ো� করত, লকন্তু তাকদর কারুরই জীলেকা কাপি বোনা 
লছল না। শুিদুমাত্র তাকদর পদেী ‘েদুনইকর’ আর �করর মকি্য থাকা �দুকতা কাটার 
চরকাটা তাকদর আলদপদুরুক�র জীলেকার �াক্ষ্য েহন ককর চকললছল। বশানা র্ায় 
এরা নালক আকগ অিদুনা োংলাকদকশর নাগলরক লছল, লকন্তু ইংরাজকদর অত্যাচাকর 
একদকশ এক� োপ লপতামকহর জীলেকা বছকি চা�ো� শুরু ককর। গঙ্গার মাকি 
চিাকত মালট েি উে্য্র, ব�িাকন ফ�লালদ ফলাকনা আর মা গঙ্গার মীন �ন্তাকনর 
কৃপায় লদন িদুে একটা িারাপ কাটলছল না তাকদর। লকন্তু ক্রমাগত চচ্য্া রলহত 
থাকায় �দুকতার কাজ তারা এককোকরই ভদু কললছল। লকন্তু লেলি োম, অলচকরই গঙ্গার 
ভােকন ব�ই গ্রাম জলরালশর বপকটর লভতর ব�ুঁকিাকলা। বর্ কয় �র বলাক লছল, 
তারা লঠক  করল আর এই পাকি নয়। অতএে কার্্য্ত কপদ্য্ক শূন্য অেস্ায় 
চরকা লনকয়, নদীর পরপাকর চ্রিগি-এ এক� তারা আস্তানা লনল। অথ্য্াৎ একমাত্র 
ওই চরকা ছািা তাকদর আর বকানও ভাকেই তন্তুর �কঙ্গ �ম্পক্য্ রইল না।

এই গ্রাকমরই শ্রী গঙ্গাির েদুনইকর-এর পদুত্র লেশ্ েদুনইকর। মায়ােী বচাকির 
বছকললট  নেীন ে�্য্ায় স্ান ককর ওঠা কদম গাকছর মকতা শ্যামল ও লস্গ্ধ। 
অতএে গ্রাকমর র্দুেতীকদর প্রিান আক�্য্কণর জায়গাও বর্ ব�ই কদম গাকছর 
তলাই হকে তা েলাই োহুল্য। লকন্তু  লেশ্র ব�ইলদকক বকানও বিয়াল বনই, নারী 
বর্ তাকক আক�্য্ণ ককর না এমন না, লকন্তু তার মন অন্য লকছদু বিাুঁকজ। ইস্কদু ল-এর 
গলণ্ড বপকরাকত না বপকরাকতই োো, তারক �াহার বরশন বদাকাকন কাকজ ঢ্দু লককয় 
বদন। র্লদও তাকত বর্ ব� িদুে মনঃক্ষদু ণ্ণ হকয়লছল, তা নয়। এই কাকজ �ারা লদন 
িাটদু লন, লেকাকল লেরাম। তাই ইকচ্ছ করকলই পটদু য়া পািায় লগকয় প্রলতমা োনাকনা 
ো নদীর পাকি বনৌকা োনাকনা বদিা র্ায়। 

বরশন বদাকাকনর আকরক কম্য্চারী তপকনর োলি পাকশর গ্রাম বোকরাকত। 
গাজন উপলকক্ষ ব�িাকন লেরাট বমলার আকয়াজন হয়। লেশ্ তপকনর �কঙ্গ তার 
গ্রাকম আক� বমলা বদিকত। দদুই েন্ধদু  লমকল বমলা বদকি এক চাোলর লজলললপ আর 
িান দদুই লশে ঠাকদু করর ছলে লনকয় বেশ রাত ককরই তপনকদর োলিকত বঢ্াকক। 
তপনকদর একান্েত্য্ী পলরোর, পলরোকর অকনকগুলল বলাকজন, োচ্চাকাচ্চা। লকন্তু 
এত রাকত বকউ আর বজকগ বনই। ভাকতর থালা আগকল শুিদু তপকনর মা আর 
েি বেৌলদ েক� আকছ রান্া �কর। ব�ই রাকত বকানরককম লকছদু বিকয় �দুকমর 
অতকল তললকয় র্ায় লেশ্। �দুম ভাকে একটা িট িট শকব্দ। শব্দটা োইকর বথকক 
আ�কছ। �দুম বভকে তক্তকপাকশর উপর উকঠ েক� লেশ্। নতদু ন জায়গায় আশপাশ 
ঠাহর করকত একটদু  �ময় লাকগ। তারপর মাথার কাকছ হ্যালরককনটা একটদু  উকস্ক 
লদকয় লনকচ নাকম লেশ্। ভয় তার েরােরই একটদু  কম, তাই ব� একটদু  অোক 
হল। এই আওয়াজ তার বচনা। এ বতা তাুঁত বোনার আওয়াজ। োইকর বথকক 
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আ�কছ। এই অঞ্চকলও �কর �কর তাুঁত বোনা হয়, তা ব� জাকন। লকন্তু এত রাকত 
তাুঁত বোকন বক? একটদু  আচির্্য্ হকয় �করর দরজা িদুকল োইকরর দাওয়ায় এক� 
দাুঁিায় লেশ্। উঠাকনর অপর পাকশ একটা �কর লটম লটম ককর লকফের আকলা 
জ্বলকছ। বকৌতূহলী হকয় এলগকয় র্ায় লেশ্। �করর লভতর উুঁলক মাকর। একজন 
েৃদ্ িালল গাকয় বচাকি একটা ভাো বরেকমর চশমা পকর িদু ুঁকক েক� তাুঁত েদুনকছন। 
এতটাই একাগ্র হকয় লতলন েদুনকছন বর্ লেশ্র উপলস্লত লতলন বটর পান না। অোক 
হকয় লেশ্ তাকায় কাপিটার লদকক। লবিাললবিভাকে টানা �দুকতাগুললর মকি্য লদকয় 
আিাআলি ভাকে �দুকতা চকল র্াকচ্ছ মাকদু র �াহাকর্্য আর তাকতই ফদু কট উঠকছ কী 
অপরূপ কারুকার্্য্। মদুগ্ধ নয়কন লেশ্ উপকভাগ করকত থাকক - এ বর্ন তার কত 
কাকলর বচনা। লকন্তু েৃদ্ �হ�া থমকক র্ান। কাকলা জলমকনর উপর উজ্জ্বল নীল 
েকণ্য্র বর্ ময়ূর লতলন আুঁকোর বচষ্া করকছন, তা লকছদুকতই হকচ্ছ না। পালির 
পাকয়র কাকছ এক� লতলন থমকক আকছন। লেশ্র অেকচতকন বকউ বর্ন বঠলা লদল। 
ব� িালনক অর্ালচতভাকেই েকল ে�ল, “আলম একটদু  বদিে?” 

েৃদ্ এতটাই েদুনকন মনি বর্ লেশ্কক বদকি অোক হওয়া বতা দূকরর কথা, তার 
পলরচয়টাই জানকত চাইকলন না। টদু ল বছকি উকঠ দাুঁিাকলন, জায়গা বছকি লদকলন 
লেশ্কক। র্লদও লেশ্ এর আকগ কক্ষকনা তাুঁত বোকনলন, তাকদর োলিকত ঠাকদু করর 
আ�কনর ওপকর একটা পদুরাকনা চরকা রািা আকছ ব� বদকিকছ। মাকক �কাল 
�ন্ধ্যায় তাকত িূপও বদিাকত বদকিকছ, লকন্তু কক্ষকনা োর করকত বদনলন। লেশ্ 
বকৌতূহল বদিাকত বগকল �ােিান ককর েকলকছন, “িেরদার, এই �দুকতার কাকজ 
আর নামকত হকে না। মালট কদু লপকয় িালে তাও আচ্ছা। লকন্তু এই কাজ বকানলদনও 
না। অলদুক্ষকণ কাজ এ, লভকট, মালট বদশ �ে এই �দুকতার জন্য ছািকত হকয়কছ।” 

মাকয়র কথায় লেশ্ অোক হকয় জানকত বচকয়কছ, “তাহকল ওকক পদুকজা দাও 
বককনা? অত অলদুক্ষকণ র্িন টান বমকর গঙ্গায় বফকল লদকলই বতা হয়।” 

উত্তকর লেশ্র মা েকলন, “অতশত জালন না, লচরকাল বদকিলছ জ্ালত গুলষ্ 
�ব্বাই একক শলন ঠাকদু করর মকতা মাকন, পদুকজা বদয় লকন্তু কাকজ লাগায় না। তদু ইও 
িেরদার এই িদুলঞ্জ বথকক একদম োর করলে না।” েকল ভয়াত্য্ বচাকি আকরকোর 
প্রণাম ককর �কর র্ান লেশ্র মা।

র্াই বহাক, লেশ্ লকন্তু িদুে অনায়াক� ময়ূকরর পা লনিদু ুঁত ককর েদুনল। েৃদ্ িদুে 
িদুলশ হকলন, আনকন্ তার বচাি চকচক ককর উঠল। এতক্ষকণ নেীন লশপেীর লদকক 
লতলন ব�ালাকট দৃলষ্কত তালককয় লজজ্া�া করকলন, “বক তদু লম?”

েৃকদ্র মদুি বদিকলই বোিা র্ায় লতলন তপকনর োো। দদুজকনর মদুকির মকি্য 
বেশ লমল। লেশ্ েলল, “আকজ্ আমার নাম লেশ্ েদুনইকর। তপকনর েন্ধদু ।” 

�ামকনর বলাকলট বর্ন এোর দদুইকয় দদুইকয় চার করকত পারকলন। লতলন বহক� 
েলকলন,

“তা োো, আলম হলাম তপকনর োো জনাদ্য্ন দা�।” 
লেশ্ বহুঁট হকয় প্রণাম ককর। জনাদ্য্ন তার মাথায় হাত বরকি আশীে্য্াদ ককরন, 


